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INTRODUZIONE

La prima stesura delle Osservazioni sulla tortura risa-
le con tutta probabilità al 1776,1 e fin da subito il li-
bretto rivela il dialogo profondo e ininterrotto con i 
testi che lo accompagnano nell’acceso dibattito sette-
centesco sulla giustizia: non solo l’esperimento satiri-
co dell’Orazione panegirica sulla giurisprudenza mila-
nese steso nel 1763, che precede di pochissimo la ri-
flessione più matura del celebre Dei delitti e delle pene 
alla cui stesura Pietro aveva attivamente collaborato,2 

1 La datazione dell’opera, che già Custodi riferiva al 1777, ha sol-
levato qualche dubbio soprattutto per l’esistenza dei due «avantesti» 
delle Osservazioni, che hanno indotto a pensare che il testo fosse 
stato composto in precedenza: la raccolta dei materiali (come le cita-
zioni degli «autori criminalisti»), che come dichiara l’autore stesso 
nell’introduzione risale a molti anni prima, e l’estratto degli atti del 
processo agli untori che Pietro aveva avuto dal segretario dell’Uffi-
cio di Sanità, Grassini, che presenta postille autografe del Verri. Tut-
tavia, in mancanza di altri riscontri decisivi, la datazione del 1776-77 
proposta da Giorgio Panizza rimane la più probabile. Per una rapida 
visione del problema cfr. G. Panizza e B. Costa, L’Archivio Verri. Par-
te seconda. La «raccolta verriana», Milano, Fondazione Raffaele 
Mattioli per la storia del pensiero economico, 2000, pp. 142-56; G. 
Barbarisi, Per una nuova lettura delle «Osservazioni sulla tortura» di 
Pietro Verri, in appendice alla Storia della Colonna Infame, a c. di C. 
Riccardi, vol. XII dell’Edizione Nazionale ed Europea delle Opere 
di Alessandro Manzoni, Milano, Centro Nazionale Studi Manzonia-
ni, 2002, pp. 381-514; C. Capra, I progressi della ragione. Vita di Pietro 
Verri, Bologna, il Mulino, 2002, pp. 429-36. 

2 Su questo punto si rimanda alla ricostruzione di G. Francioni 
nella Nota al testo di Beccaria (Dei delitti e delle pene, Edizione Na-
zionale delle Opere di Cesare Beccaria diretta da L. Firpo, Milano, 
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6 INTRODUZIONE

ma anche opere cronologicamente più vicine come 
l’Ueber die Abschaffung der Tortur dell’austriaco Joseph 
von Sonnenfels, pubblicato a Zurigo nel 1775 e tradot-
to l’anno dopo in italiano dall’abate Carlo Amoretti. 
Ma fra i contributi che costituiscono l’orizzonte erme-
neutico delle riflessioni di Verri bisogna ricordare an-
che il quasi contemporaneo Prix de la Justice et de 
l’Humanité, dedicato ai nuovi principi di legislazione 
criminale,3 nel quale Voltaire portava a termine l’im-
presa iniziata nel 1766 con il Commentaire sur le livre 
des délits et des peines, vera e propria raccolta di atro-
cità giudiziarie desunta dagli archivi dei tribunali ec-
clesiastici, che rappresenta con tutta probabilità l’an-
tecedente più significativo delle Osservazioni.4 

Ancora nel 1767 era uscita poi un’edizione dei 
Delitti che conteneva in appendice, oltre al Giudizio 
sul libro di Giovan Gualberto De Soria e alla Rispo-
sta di Pietro e Alessandro Verri contro la violenta in-
vettiva del monaco vallombrosano Ferdinando 
Fachinei,5 due nuovi testi anonimi: le Meditazioni sul-
la Felicità dello stesso Verri e la ristampa del meno 

Mediobanca, 1984, vol. I, in particolare pp. 217-304), integrata dalla 
Notizia sul manoscritto della seconda redazione del «Dei delitti e del-
le pene» (con un’appendice di inediti di P.V. relativi all’opera di B.), in 
«Studi settecenteschi», 7-8, 1985-86, pp. 229-96.

3 Cfr. M.A. Cattaneo, Cesare Beccaria e l’illuminismo giuridico 
europeo, in Cesare Beccaria tra Milano e l’Europa. Prolusione di S. 
Romagnoli e G.D. Pisapia, Bari, Cariplo-Laterza, 1990, pp. 196-224, e 
M. Cavanna, Beccaria e Sonnenfels. L’abolizione della tortura nell’età 
teresiana, in Economia, istituzioni, cultura in Lombardia nell’età di 
Maria Teresa, a c. di A. De Maddalena, E. Rotelli e G. Barbarisi, Bo-
logna, il Mulino, 1982, t. II, pp. 143-214. 

4 Sul Commentaire di Voltaire si vedano le considerazioni di L. Fir-
po in appendice a C. Beccaria, Dei delitti e delle pene, cit., pp. 476-503.

5 Per la descrizione della stampa del 1767 cfr. ancora Firpo, pp. 
473-76. Sull’attacco del Fachinei alle tesi di Beccaria e la difesa dei 
fratelli Verri cfr. G.P. Massetto, Pietro e Alessandro Verri in aiuto di 
Cesare Beccaria: la risposta alle Note del Fachinei, in Pietro Verri e il 
suo tempo, a c. di C. Capra, Bologna, Cisalpino, 1999, t. I, pp. 289-352.
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 INTRODUZIONE 7

noto De tormentis di Salvatore Venturini, pubblicato 
a Lucca nel 1766 e tradotto più tardi in italiano dal 
poligrafo fiorentino Orazio Arrighi insieme al contri-
buto del ginevrino Seigneux de Correvon intitolato 
Essai sur l’usage, l’abus et les inconvenients de la tor-
ture dans la procédure criminelle (1768), che ripren-
deva con forza le tesi del Beccaria sostenendo tra l’al-
tro che «le confessioni dei tormenti sono da connu-
merarsi tra le fragili ed infime prove».6 All’inizio di 
un decennio, gli anni Ottanta, che vedrà l’abolizione 
definitiva della tortura in Lombardia a opera di Giu-
seppe II, la scelta di riproporre i due opuscoli di Ven-
turini e del Seigneux de Correvon era pienamente 
giustificata dalla comune dipendenza dei due testi dal 
libro capitale dei Delitti, con il quale condividevano la 
certezza che la tortura invece di correggere «l’imper-
fezione ed il vizio, ve ne aggiunge uno più grande, che 
è di ferire oltraggiosamente l’umanità trattando la 
creatura ragionevole e intelligente come una macchi-
na che si può forzare con delle nuove molle a produr-
re gli effetti ed i moti de’ quali si ha bisogno».7 Sono 
parole che Verri, impegnato in quello stesso periodo a 
investigare a fondo i principi originari della natura 
umana secondo parametri filosofici e antropologici 
ormai estranei al modello meccanicistico di Cartesio, 
poteva senz’altro sottoscrivere: il Discorso sull’indole 
del piacere e del dolore apparso nell’edizione milane-
se del 1781 si serve non a caso proprio dell’esempio 
illuminante della molla infranta per descrivere gli ef-

6 Dei tormenti, trattato del cav. Salvadore Venturini, tradotto 
dal toscano da [Orazio Arrighi], in Raccolta ferrarese d’opuscoli 
scientifici e letterari di ch. autori italiani, Venezia, Coleti, vol. VII, 
1780, p. 159.

7 Saggio sopra la tortura, dimostrante l’uso, l’abuso, e gli inconve-
nienti di essa ne’ processi criminali. Tradotta dal francese e con note 
arricchita da Orazio Arrighi, in Raccolta ferrarese, cit., p. 127.
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8 INTRODUZIONE

fetti sulla sensibilità di un dolore eccessivo quale la 
tortura, che agisce sulle fibre del corpo in maniera de-
vastante, provocando la follia o la morte.8 

Nonostante le analogie significative e l’elevato tas-
so di dialogicità, il sostrato delle Osservazioni appare 
tuttavia più complesso di quello dei testi che ne costi-
tuiscono l’orizzonte ermeneutico. Mai come in questa 
occasione la battaglia politica e culturale dell’illumini-
sta Verri contro l’arbitrio giudiziario è complicata da 
circostanze di natura autobiografica che rendono più 
aspro il confronto, più difficile la situazione in rappor-
to all’autorità, rappresentata non solo dal suo interlo-
cutore principale, il governo austriaco ormai avviato 
sulla via delle riforme, ma soprattutto dall’aristocrazia 
locale, decisa a riconfermare una visione del diritto in-
teso come vendetta pubblica nei riguardi del colpevole. 
Il 2 gennaio dello stesso anno, un decreto dell’impera-
trice Maria Teresa aveva abolito la tortura negli Stati 
ereditari, ma nell’aprile successivo il Senato milanese, 
interpellato circa l’opportunità di estendere il provve-
dimento alla Lombardia, aveva dato risposta negativa 
con la consulta stesa da Gabriele Verri,9 padre di Pie-
tro e Alessandro e portavoce illustre di quell’oligarchia 
nobiliare conservatrice con cui i riformatori dell’École 
de Milan avevano dovuto fare i conti fin dall’epoca 
gloriosa dell’Accademia dei Pugni e del «Caffè».10

8 Sui rapporti tra le Osservazioni sulla tortura e il Discorso cfr. S. 
Contarini, Nota introduttiva a P. Verri, Discorso sull’indole del piace-
re e del dolore, in Id., I «Discorsi» e altri scritti degli anni Settanta, a c. 
di G. Panizza. Con la collaborazione di S. Contarini, G. Francioni e S. 
Rosini, Roma, Edizioni di Storia e Letteratura, 2004, pp. 54-61.

9 La consulta di Gabriele Verri è pubblicata in appendice alla rico-
struzione di S. Di Noto, Documenti e dibattito su tortura e pena capitale 
nella Lombardia austriaca, in «Studi parmensi», XIX, 1977, pp. 269-406. 

10 Su questo punto rimando all’intervento di A. Cavanna, Giudici 
e leggi a Milano nell’età del Beccaria, in Cesare Beccaria tra Milano e 
l’Europa, cit., pp. 168-95. 
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 INTRODUZIONE 9

In questo contesto frastagliato e insidioso nasce e si 
sviluppa, sulla base di materiali raccolti negli anni 1762-
63,11 l’argomentazione rigorosa e appassionata delle Os-
servazioni, che nell’intento dell’autore mira soprattutto a 
coinvolgere nel profondo il pubblico ampio a cui si rivol-
ge, risvegliando la sensibilità opaca dell’uomo comune 
dinanzi alla pratica crudele della tortura. Non a caso la 
strategia comunicativa del testo scarta da subito il ricorso 
dialettico ai «sublimi principj di legislazione riserbati alla 
cognizione di alcuni pochi pensatori profondi», che se 
mai vengono richiamati solo in seconda battuta, nella 
parte conclusiva del libro, dove Pietro mette a frutto la 
riflessione giuridica del «Caffè» sul diritto romano e i suoi 
interpreti moderni,12 per proporre il resoconto insieme 
lucido e commosso di un fatto di cronaca lontano nel 
tempo e tuttavia sempre presente alla memoria storica 
dei cittadini attraverso il simbolo terribile della Colonna 
Infame. 

Diversamente dai «molti uomini d’ingegno e di 
cuore» che l’avevano preceduto nella battaglia per 

11 Come appare dalla testimonianza di Alessandro nella lettera 
del 19 aprile 1777: «Io mi ricordo di certo grandissimo foglio, anzi 
lenzuolo da te già scritto in questa materia, nella quale hai sempre 
accumulate dottrine ed opinioni al caso». Carteggio di Pietro e Ales-
sandro Verri dal 1766 al 1797, a c. di A. Giulini, E. Greppi, F. Novati e 
G. Seregni, Milano, Cogliati (e poi Milesi e Giuffré), 1919-42, tt. I-XII, 
t. IX, p. 19. A questo proposito è stato osservato che l’impulso a ri-
prendere in mano i materiali può essere venuto al Verri, oltre che dal 
dibattito in corso sulla tortura, dall’«atroce supplizio inferto nel 1775 
a un ladro sacrilego, Carlo Sala, il cui stoicismo di fronte al dolore e il 
cui rifiuto dei conforti religiosi scossero profondamente l’opinione 
pubblica milanese: l’episodio viene narrato distesamente dal Verri, al 
tempo stesso ammirato e inorridito dal comportamento di quell’uo-
mo, in una celebre lettera ad Alessandro del 27 settembre 1775», C. 
Capra, I progressi della ragione, cit., pp. 432-33. 

12 Un’ampia disamina del diritto tradizionale e dell’«immobilità 
delle leggi» è contenuta nel Ragionamento sulle leggi civili di A. Ver-
ri (cfr. «Il Caffè», a c. di G. Francioni e S. Romagnoli, Torino, Bollati 
Boringhieri, 1998, t. II, pp. 571-606).
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10 INTRODUZIONE

una giustizia illuminata – e il riferimento va in primo 
luogo al Beccaria del Delitti, che circa un decennio 
prima aveva portato a termine un trattato filosofico e 
giuridico costruito su principi teorici universali – il 
Verri degli anni Settanta privilegia l’approccio empiri-
co già sperimentato da Voltaire nelle celebri requisito-
rie contro due fra i più inquietanti «delitti di Stato» 
contemporanei: l’uccisione del mercante ugonotto  
Jean Calas, ritenuto ingiustamente responsabile del 
suicidio del figlio e condannato all’orribile morte sulla 
ruota, e il giovane cavaliere de la Barre, torturato e 
arso vivo con l’accusa di empietà e di sacrilegio. Ma se 
Voltaire poteva sentirsi con ragione direttamente im-
plicato nel caso La Barre, perché una copia del Dic-
tionnaire philosophique trovata nella stanza del giova-
ne era stata bruciata con lui sul rogo, quando Pietro 
decide di assumere la difesa della «parte più debole e 
infelice degli uomini», dedicandosi con pazienza alla 
ricostruzione storica del processo del 1630 contro i co-
siddetti untori, che recupera un fatto di storia locale 
«ignoto al resto dell’Italia», nulla unisce apparente-
mente gli umili protagonisti di quei fatti oscuri allo 
scrittore ironico e brillante del «Caffè». La scelta di 
Verri, come intuirà più tardi Manzoni, è segno di qual-
che cosa di nuovo e di diverso, che precede e prepara 
la rivoluzione dei Promessi sposi, cominciata anch’es-
sa intorno alla mescolanza tragica «d’autorité, de su-
perstition et de bêtise»13 della Colonna Infame. 

Non c’è dubbio che scegliendo di non sovrappor-
re la sua voce a quella delle vittime, ma di riferire in-
sieme ai «pezzi di processo» le parole dei «poveri 
sgraziati e incolti che non sapevano parlare che il 
lombardo plebeo», l’autore inaugura consapevolmen-

13 Così E. Visconti nella lettera a Victor Cousin dell’aprile 1821. Cfr. 
A. Manzoni, Tutte le lettere, a c. di C. Arieti. Con un’aggiunta di lettere 
inedite o disperse a c. di D. Isella, Milano, Adelphi, 1986, t. I, p. 825.
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 INTRODUZIONE 11

te un altro tipo di storia, che si oppone con forza al 
resoconto parziale delle fonti e richiama dal passato 
frammenti di esistenze altrimenti destinate all’oblio. 
È la stessa operazione, in fondo, che porterà alla cre-
azione del microcosmo lombardo di Renzo e Lucia, 
con la differenza che qui non vi è nulla di inventato se 
non le accuse (il «funesto romanzo») degli inquisitori, 
e la tragedia delle vite spezzate dall’arbitrio giudizia-
rio e dall’arroganza del potere viene scritta, prima an-
cora che sulla pietra inerte della Colonna Infame de-
positaria della memoria ufficiale, sulla carne viva dei 
torturati, di cui le carte del processo rimandano con 
accenti quasi cristologici i terrori, le angosce, lo stu-
pore incredulo e il senso acuto di desolazione e di ab-
bandono, fino a quando le identità singole che affio-
rano a tratti dalle pagine dei verbali sembrano per-
dersi nella maschera indistinta e universale del dolo-
re. Il dialogo inquieto e profondissimo di Manzoni 
con il testo delle Osservazioni comincia di qui, dalla 
consapevolezza di una radice comune riguardo al 
problema del male da cui la visione cristiana e roman-
tica non può prescindere, e che per essere compresa a 
pieno deve essere esplorata in tutte le sue valenze, ri-
esaminando, completando e se necessario contraddi-
cendo il percorso difficile, a tratti sofferto, compiuto 
dalla ragione illuministica negli abissi dell’animo 
umano e delle sue passioni. 

Del resto la lettura attenta del libretto di Verri, e so-
prattutto delle postille autografe che invadono in modo 
quasi convulso la copia degli atti del processo da cui muo-
ve il ragionamento delle Osservazioni, indicano come la 
riflessione su questi temi fosse già cominciata all’interno 
del pensiero razionalista della seconda metà del Sette-
cento. Quello che Bronislaw Baczko ha definito acuta-
mente lo «scandalo del male» contraddice l’utopia uma-
nitaria e filantropica della società illuministica, interessa-
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12 INTRODUZIONE

ta alla ricerca del benessere e della felicità collettiva. Co-
me aveva compreso già Voltaire, se l’esistenza del dolore 
fisico e della morte non basta a incrinare l’ipotesi di un 
ordine razionale dell’universo, il peso delle sofferenze in-
flitte volontariamente dall’uomo e i dubbi sull’inclinazio-
ne naturale che diverranno di lì a poco l’oggetto della lu-
cida parodia di Sade implicano viceversa il confronto in-
quieto, a volte perdente, con le «epidemie secolari» del 
pregiudizio, dell’intolleranza e del fanatismo, nelle quali 
sembra agire una sorta di predisposizione intrinseca 
all’odio e alla crudeltà. Tale consapevolezza risulta anco-
ra più evidente alla fine degli anni Settanta, quando l’âge 
d’or della ragione sembra avviata al tramonto, e la filoso-
fia dei Lumi genera il suo doppio: accanto alla nostalgia 
progressiva del Paradiso perduto cresce la «grande om-
bra» delle speranze consumate e delle illusioni tradite.14

Espressione di «suprema stanchezza» e di «realismo 
trionfante» è apparso per esempio a Venturi l’atteggia-
mento emblematico di Mably che, «nella sua opera De la 
législation ou principes des loix, pubblicata nel 1776 – 
l’anno della caduta di Turgot, decisivo per le sorti delle 
riforme illuministiche in Francia» ma anche l’anno in cui 
Pietro comincia a stendere le Osservazioni –, dichiara 
con la fine dell’utopia egualitaria la resa della giustizia 
filantropica inaugurata da Beccaria, per riproporre la 
«triste, tragica necessità di stabilire delle dure leggi pena-
li, d’infliggere al proprio simile le più terribili punizioni».15 
Ai miti e alle speranze di un passato recente, ancora in 
grado di interrogarsi su se stesso, era subentrata «l’accet-
tazione delle leggi d’una società ingiusta»,16 che di lì a 
poco, alle soglie della Rivoluzione, troverà conferma 

14 B. Baczko, Giobbe amico mio. Promesse di felicità e fatalità del 
male, tr. it. di P. Virno, Roma, Manifestolibri, 1999, pp. 39-54 e 151-62. 

15 F. Venturi, Il diritto di punire, in Utopia e riforma nell’Illumini-
smo, Torino, Einaudi, 20017, p. 142.

16 Ivi, p. 143.
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 INTRODUZIONE 13

nell’articolo De la peine de mort dell’Encyclopédie mé-
thodique del 1788, ben diverso da quello omonimo ap-
parso a firma di Jaucourt nell’Encyclopédie di Diderot e 
D’Alembert, secondo il quale «faire souffrir quelque mal 
à quelqu’un, seulement parce qu’il en a fait lui-même 
c’est une pure cruauté condamnée par la raison».17

Senonché, almeno nel caso di Verri, la parabola dei 
Lumi, pur acutamente avvertita e sofferta, sembra non 
innescare il cortocircuito delle idee che si osserva in 
Mably e in altri pensatori, e anzi, per riprendere ancora 
le parole di Baczko, la sua argomentazione sulla tortura 
non si accontenta dello scetticismo di una «inflessione 
fredda», ma sulla scorta di Voltaire si muta ancora una 
volta in energia appassionata, attiva e combattiva.18 Co-
me testimonia lo scambio epistolare dall’aprile 1776 
all’ottobre successivo, l’interesse di Pietro e del fratello 
Alessandro per le riforme penali intraprese dal gover-
no asburgico è immediato e senza riserve, anche se il 
carteggio mostra con chiarezza che all’entusiasmo degli 
anni del «Caffè» è subentrata una disillusione latente e 
insidiosa, a conferma di un clima storico e culturale mu-
tato e della distanza che separa i due Verri dagli antichi 
sodali del «Caffè», e soprattutto da Beccaria, di cui la-
mentano più volte l’inerzia e la passività.19 

17 Art. Peine (Droit naturel, civil et politique), in Encyclopédie, ou 
Dictionnaire Raisonné des Arts et des Métiers, mis en ordre et publié 
par Diderot et D’Alembert, Amsterdam, Rey Libraire, 1776-1780 (ri-
stampa anastatica Stuttgart, Frommann Verlag, 1967), t. XII, p. 247. 

18 B. Baczko, Giobbe amico mio, cit., p. 76. 
19 A questo proposito bisogna però ricordare che l’ormai vecchio 

Beccaria partecipò con energia all’ultima battaglia civile del 1792 
per limitare la pena di morte al solo caso della cospirazione contro lo 
Stato, coerentemente all’argomentazione svolta in Dei delitti e delle 
pene. Cfr. il Voto degli infrascritti individui della Giunta delegata per 
la riforma del sistema criminale nella Lombardia austriaca riguar-
dante la pena di morte (relazione di minoranza sottoscritta da Becca-
ria, da Gallarati Scotti e da Risi e allegata al Protocollo della Sessio-
ne XLIX del 24 gennaio 1792, cit. in A. Cavanna, La codificazione 
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14 INTRODUZIONE

Nella lettera del 15 maggio 1776, Alessandro scri-
ve con cognizione di causa: 

Bramo che sia abolita la tortura, alla quale ho preso un orro-
re anche più forte del comune, per aver letti i costituti crimi-
nali di tale atto inumano, che fa pietà e ribrezzo; il Senato 
però difficilmente entrerà in quelle mire, essendo composto 
d’uomini formati in queste pratiche antiche ed approvate da 
tanti celebri giureconsulti.20 

La risposta di Pietro, datata 22 maggio, è ancora più 
eloquente, perché rappresenta la prima, significativa te-
stimonianza del progetto delle Osservazioni e del ruolo 
preciso dell’opera nella fase delicata del confronto tra 
la volontà riformatrice di Vienna e le posizioni tradizio-
nali del Senato milanese, che per bocca di Gabriele 
Verri insisteva sulla riconferma del diritto vigente, vale 
a dire sull’utilità di un uso moderato della tortura per 
ragioni di ordine pubblico e di salvaguardia dei cittadi-
ni. Gli argomenti del padre a sostegno di quella conce-
zione «barbara» del diritto che aveva combattuto con 
vigore già all’epoca dei Delitti provocano la reazione 
indignata di Pietro, che sente su di sé il peso dell’allu-
sione ironica ai «novi humanitatis difensores» con cui 
l’estensore della consulta si rivolge sprezzantemente 
agli avversari. Quasi replicando d’istinto alla visione 
fredda e terribile di chi ritiene le sofferenze inflitte dal 
boia «una piccola formalità»,21 egli confessa al fratello: 

Sul proposito della tortura io ho ammassata roba tale da far-
ne un libro dell’orrore. Ho avuto nelle mani l’excerpta del 
processo della Colonna Infame: oh, caro Alessandro, che 

penale in Italia. Le origini lombarde, Milano, Giuffrè, 1987, pp. 150-
96 (p. 153). 

20 Carteggio, cit., t. VIII, p. 95.
21 Così riferisce lo stesso Pietro nella lettera al fratello del 26 apri-

le 1777. Cfr. Carteggio, cit., t. IX, p. 27.
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abominazione! I cannibali non sono tanto atroci come lo era-
no innocenti que’ molti infelici che perirono fra gli spasimi e 
le torture. Questa sarebbe l’occasione di trattare un punto di 
tanto interesse e che è al momento di moda, e unendo una 
storia provata di quel fatto assai celebre e sconosciuto ad un 
tempo alla teoria della tortura che ha prodotto la tragedia, io 
farei un libro che sicuramente scuoterebbe. Ne sono anche 
invitato; ma, amico, è venuta l’età del giudizio. Per poco fumo 
di piccola fama io non mi voglio inimicare il Senato; la opi-
nione favorevole di esso che si travide fu cagione che nostro 
padre si sia piegato a un accomodamento con me. Da un 
giorno all’altro posso aver bisogno di questi signori o contro 
lo zio o contro la madre e non attaccherò briga certamente 
col pane.22 

Come ha osservato Giorgio Panizza,23 l’accenno a 
uscire allo scoperto che compare nella seconda parte 
della lettera fa pensare che da Vienna si fosse cercata 
la collaborazione dell’illuminista Verri per indurre la 
magistratura lombarda ad aderire alle riforme di Ma-
ria Teresa. Solamente la necessità di non inimicarsi il 
Senato, il cui sostegno gli era necessario nel conten-
zioso aperto con il padre, scoraggiò Pietro dal proce-
dere a una pubblicazione certo gradita al governo 
asburgico. Occorre aggiungere peraltro che lo stesso 
Alessandro, interpellato più volte dal fratello, appari-
va dubbioso sulle possibilità di influire con successo 
sulle decisioni del Senato, insistendo anzi sullo scarso 
credito di cui la disciolta École de Milan poteva go-
dere all’interno della società conservatrice. Nella let-
tera dell’ottobre successivo egli annota infatti con 
amarezza: 

La consulta del Senato sulle proposte salutarissime nella fa-
coltà criminale sempre più conferma il piccolo conto che si 

22 Carteggio, cit., t. VIII, p. 102.
23 Cfr. G. Panizza e B. Costa, L’Archivio Verri, cit., pp. 143-44.
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16 INTRODUZIONE

fa di noi. Bisogna convenire che meritiamo tutto il disprez-
zo. Se fosse considerato come vivente il Beccaria, mi pare 
che doveva essere consultato in questa occasione. Io spero 
poi fermamente che, se le mire sovrane si rivolgono a mode-
rare le pene ed a rendere più miti le formole criminali, si 
penserà ancora al modo di prevenire i delitti, nel che sta la 
radice di tutta la speculazione […]. Un ceto di persone in-
vecchiate facendo torturare ed appiccare difficilmente ardi-
sce di toccare il sistema vegliante.24

La rinuncia pragmatica alla stampa da parte dell’auto-
re, i dubbi e le cautele che accompagnano fin dall’ini-
zio la storia interna del libro non bastano tuttavia a 
incrinare l’energia appassionata che anima le pagine 
contro la tortura, ad attenuare la difesa commossa 
delle vittime e lo spettacolo terribile dei tormenti che 
si spalanca dinanzi agli occhi del lettore. Senza conta-
re che dal testo delle Osservazioni la forza ricorrente 
e a tratti ossessiva di certe immagini si irradia in altre 
opere in apparenza distanti dello stesso periodo, come 
il Discorso sulla Felicità e il Discorso sull’indole del 
piacere e del dolore, in quel momento al centro di un 
lavoro complesso di riscrittura, contaminandone lo 
spazio dialogico come sotto la spinta di un’incoercibi-
le forza di attrazione che sta quasi a indicare il ritorno 
del rimosso. 

La storia della Colonna Infame aveva già fatto la 
sua comparsa nelle Considerazioni sul commercio del-
lo Stato di Milano, completate nel 1763, e quindi nelle 
successive Memorie sulla Economia pubblica dello 
Stato di Milano, concluse nel 1768,25 ma dopo la lettu-
ra degli atti del processo del 1630 avuta da Grassini, 

24 Carteggio, cit., t. VIII, pp. 193-94.
25 Su questo punto cfr. G. Panizza e B. Costa, L’Archivio Verri, cit., 

pp. 97-126, e C. Riccardi, Le lezioni della storia e la passione del vero. 
Beccaria, Verri, Manzoni, in A. Manzoni, Storia della Colonna Infa-
me, cit., pp. LVIII-LX. 
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segretario dell’Ufficio di Sanità, l’insieme dei fatti de-
sunto dal De peste di Ripamonti diviene la scena aper-
ta di una «nobilissima tragedia»,26 un vero e proprio 
dramma della giustizia nel quale i fantasmi dei con-
dannati recitano per così dire la farsa grottesca della 
loro condanna, e la voce della ragione illuminata, che 
interviene a spiegare e a mettere ordine nel guazzabu-
glio delle invenzioni e delle trame inquisitoriali, sem-
bra a volte soccombere sotto il peso eccessivo della 
pietà. Alle «pazzie» e ai «deliri dell’immaginazione» 
dei giudici, che incarnano la logica dell’arbitrario, e al 
«martirio» soffocato delle vittime, che sperimentano 
sulla loro carne «l’ammasso crudele di miserie» pro-
dotto dalle «funeste passioni di que’ tempi infelici», 
corrispondono così, in un tragico teorema della soffe-
renza, l’«orrore», il «raccapriccio», il «ribrezzo» dello 
scrittore, che si trova a dover testimoniare la nascita e 
lo sviluppo mostruoso dei «romanzi forzatamente cre-
ati colla Tortura». 

A conti fatti, ciò che separa la prospettiva distac-
cata del Senato milanese dalla visione intimamente 
partecipe degli illuministi come Pietro e Alessandro è 
proprio il senso profondo della compassione intesa 
come riconoscimento del legame fisico, immediato e 
imprescindibile, che unisce l’uomo all’uomo. Rivelata 
dalla reazione istintiva del corpo che si oppone con 
forza allo spettacolo della sofferenza, la compassione 
rappresenta nel secolo dei Lumi la voce stessa della 
natura che reclama una giustizia umana fondata sulla 
prevenzione e non sulla vendetta, sulla «dolcezza del-
le pene» e sul rifiuto della pena di morte. Nel paragra-
fo VII del Discorso sulla Felicità, dedicato ai «movi-
menti del cuore», lo stesso Verri scrive: 

26 Secondo la definizione che ne dà Alessandro nella lettera già 
ricordata del 19 aprile 1777. 
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18 INTRODUZIONE

Le grida del dolore d’un animale svegliano la sensibilità di 
altri animali della specie medesima, e si vedono penosi ac-
correre e inquieti attrupparsegli d’intorno. Questa legge non 
è comune a tutti i viventi, ma soltanto a molte specie, e quel-
la dell’uomo vi si comprende. Indipendentemente dalla ra-
gione, sembra quasi per istinto che l’uomo alla vista d’un al-
tro uomo che sia addolorato patisca, e da questo patire come 
per simpatia ne deriva la voce compassione. I bambini fanno 
ridendo delle azioni crudeli e sono insensibili talvolta ai ma-
li altrui, perché non hanno idea di quello che soffre l’oggetto 
che hanno presente, ma l’uomo comune ancora soffre nel 
vedere soffrire un suo simile, e a meno che non si sia con 
replicati atti costantemente incallito alla vista dei mali, le 
fibbre di un intimo fremito lo portano anche macchinalmen-
te a desiderare il fine del male altrui. Pochi uomini regge-
ranno a starsene la prima volta col giudice criminale che fa 
dai sgherri slogare le ossa a un infelice colla tortura, ovvero 
col litotomo che taglia l’uomo vivo per estrarre la pietra; e 
ascoltando l’agitazione interna l’uomo non incallito farà 
cessare lo spasimo altrui se lo può, o almeno si allontanerà 
colla fuga dall’atroce spettacolo.27

Il problema è più complesso di quanto non sembri a 
prima vista, perché riguarda l’essenza profonda della 
natura umana e la gestione delle passioni all’interno 
della società civile, come mostra anche il rifiuto reciso 
della giustizia dimostrativa dell’Ancien régime, fonda-
ta sull’esibizione ricercata del supplizio e del patibolo 
come deterrente al crimine.28

Ma privilegiare lo strumento delicato della sensi-
bilità non significa coltivare il mito ingenuo e generi-
co del primitivismo, nella convinzione della bontà na-

27 P. Verri, Discorso sulla Felicità, in Id., I «Discorsi» e altri scritti 
degli anni Settanta, cit. 

28 Su questo punto cfr. le considerazioni di M. Porret, Corps flétri-
corps soigné. L’attouchement du bourreau au XVIIIe siècle, in Le 
corps violenté. Du geste à la parole. Études réunies et presentées par 
M. Porret, Genève, Droz, 1998, pp. 103-35. 
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turale dell’uomo contraddetta dall’esempio illumi-
nante dei fanciulli. Già alla fine degli anni Cinquanta 
Helvétius contestava a filosofi come Shaftesbury l’esi-
stenza di un sentimento morale innato e universale, 
dichiarando con il Rousseau dell’Émile che anch’esso 
è frutto dell’educazione. In un celebre passo del De 
l’Homme, il selvaggio «carnassier», crudele e sangui-
nario, veniva accostato alla figura dell’inquisitore, un 
«assassin autorisé par la loi» che conserva «même au 
sein des villes la férocité de l’homme de la nature». 
Come nel caso del selvaggio, continuava Helvétius nel 
suo parallelo significativo, «la mélodie la plus agréa-
ble à l’inquisiteur sont les hurlements de la douleur. Il 
rit près du bûcher où l’hérétique expire». E infine 
concludeva: «celui qu’une bonne éducation n’accou-
tume pas à voir dans les maux d’autrui ceux auxquels 
il est lui-même exposé, sera toujours dur et souvent 
sanguinaire».29 

Se gli uomini non nascono compassionevoli, ma 
lo diventano attraverso l’educazione alla sensibilità, 
allora le forme di governo e le leggi hanno il compito 
primario di creare i cittadini illuminati, eliminando 
alla radice la sofferenza che l’uomo causa al proprio 
simile. È qui, probabilmente, che le argomentazioni 
di Helvétius incontrano quelle di Montesquieu, e ha 
origine un dibattito che coinvolge nel profondo il 
pensiero del «Caffè» riproposto nelle Osservazioni, 
come mostra fra l’altro il commento rivelatorio 
sull’«assassinio legale» in cui Pietro riassume, in una 
delle postille, l’intera vicenda del processo agli unto-
ri. Proprio l’assenza di una sensibilità cancellata 
dall’abitudine al dolore caratterizza non solo il profi-
lo psicologico degli inquisitori del Seicento, ma la 

29 C.A. Helvétius, De l’Homme, de ses facultés intellectuelles et de 
son éducation, Londres, chez la Société Typographyque, 1773, t. II, 
pp. 17-18. 
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20 INTRODUZIONE

«maggior parte dei giudici» contemporanei, che «gra-
datamente si è incallita agli spasimi delle torture per 
un principio rispettabile, cioè sacrificando l’orrore 
dei mali di uno solo sospetto reo in vista del ben ge-
nerale della intera società». 

Dalle carte antiche del 1630 il problema rimbalza 
così sulle piazze gremite del Settecento, in cui ancora si 
alzano i patiboli e si assiste al rituale della punizione 
pubblica dei colpevoli nonostante che filosofi come 
Hutcheson avessero da tempo osservato che la visione 
di spettacoli terribili non costituisce un deterrente per il 
crimine proprio perché l’abitudine indurisce il cuore 
degli spettatori.30 E dal canto suo Beccaria aveva riba-
dito che solo il «dolce fremito con cui le anime sensibili 
rispondono a chi sostiene gli interessi dell’umanità»31 
può condurre al mutamento delle coscienze richiesto 
da una vera riforma della giustizia, tanto più necessaria 
perché dinanzi agli «immortali pensatori» del valore di 
Montesquieu, che avevano investigato «le vere relazio-
ni fra il sovrano e i sudditi e fralle diverse nazioni», po-
chissimi erano coloro che si erano preoccupati di esa-
minare e combattere «la crudeltà delle pene e l’irrego-
larità delle procedure criminali, parte di legislazione 
così principale e così trascurata in quasi tutta 
l’Europa».32

Tra questi vi era lo stesso Pietro, che nel 1763, un 
anno prima della pubblicazione del libro capitale di 
Beccaria, aveva composto l’Orazione panegirica sulla 

30 Al riguardo si può vedere la descrizione diretta fatta da Ales-
sandro nella lettera da Londra del 15 gennaio 1767, dove l’indiffe-
renza del pubblico e del condannato stesso dinanzi al patibolo viene 
motivata con l’abuso della pena di morte in vigore nel paese. Cfr. 
Viaggio a Parigi e Londra (1766-1767). Carteggio di Pietro e Alessan-
dro Verri, a c. di G. Gaspari, Milano, Adelphi, 1980, p. 256. 

31 C. Beccaria, Dei delitti e delle pene, cit., p. 25. 
32 Ivi, p. 24.
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giurisprudenza milanese,33 un’esile operetta dai toni in-
quietanti e solo in apparenza umoristici, più vicina alle 
satire di Alfieri che al Giorno di Parini, nella quale la 
descrizione grottesca del mondo giuridico come baroc-
co paese di cuccagna era subito pronta a rovesciarsi 
nell’inferno reale della «Regina tormentorum», il fami-
gerato supplizio della corda, lasciando intravedere il ri-
svolto inatteso e drammatico di un’ironia voltairiana 
che prendeva di mira i resti di un sapere polveroso e le 
formulazioni tortuose di giurisperiti fantasma, richia-
mati in vita dai loro colleghi moderni in una sorta di 
comica danse macabre. Contro il dominio tirannico 
dell’antico diritto romano, percepito nel mutare dei 
tempi e della storia come un sistema frammentario, ob-
soleto e crudele, lo schema dialettico dell’Orazione ri-
vendicava le ragioni del diritto naturale e soprattutto la 
necessità della separazione tra il giudice e il legislatore 
già decretata da Montesquieu, che per essere tale esige 
il rispetto assoluto del giudice nei confronti della lette-
ra della legge. Da questo punto di vista il tema di fondo 
dell’Orazione precede un intervento di materia giuridi-
ca pubblicato qualche tempo dopo nel «Caffè», dove 
Pietro afferma che l’atto illecito dell’interpretazione 
«fa diventare legislatore il giudice e confonde le due 
persone del legislatore e del giudice, dalla assoluta se-
parazione delle quali dipende essenzialmente la libertà 
politica d’una nazione».34 Dinanzi al potere «dispotico» 
dei giudici non vi è infatti altra difesa se non il «dolce» 
e «benefico impero» delle leggi, che «non conoscono 
parzialità, non hanno affetti», ma si mostrano a tutti in-
distintamente «sode e immutabili».35

33 Cfr. M.A. Cattaneo, Pietro Verri e la riforma penale, in Pietro 
Verri e il suo tempo, cit., t. I, pp. 269-88.

34 P. Verri, Sulla interpretazione delle leggi, in «Il Caffè», cit., t. II, 
p. 701.

35 Ivi, p. 703.
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L’entusiasmo per l’Inghilterra, via via più sfumato, 
che trapela nei testi dei due Verri e di Beccaria e so-
prattutto nelle descrizioni della vita londinese inviate 
da Alessandro, si fonda proprio sulla garanzia pubblica 
della maggiore autorità della legge rispetto a colui che 
deve applicarla. Come nota compiaciuto Alessandro 
nella lettera del 18 dicembre 1766, «ogni Inglese sa 
questa altrove sublime ma qui trivialissima verità: che, 
per esser libero, il cittadino bisogna che sia suddito non 
dell’uomo, ma della legge».36 Tuttavia un’appendice si-
gnificativa della corrispondenza, datata 20 gennaio 
1767, sembra testimoniare che il nodo della questione 
non riguarda tanto l’interpretazione in sé, quanto il so-
spetto sempre latente dell’abuso che si cela al suo in-
terno. A proposito dell’impiccagione parallela di un 
volgare uxoricida e di un «povero giovine Capitano» 
che aveva falsificato una cambiale per «torre di prigio-
ne una sua giovane conoscente che vi era per debiti», e 
in seguito, «strascinato al delitto» dall’estrema miseria, 
aveva sottratto «senza violenza 20 ghinee a un ricchis-
simo mercante», Alessandro commenta indignato: 

il complesso di tai circostanze tocca il cuore. Ma qui le leggi 
fredde ed indifferenti condannano, e non gli uomini o le loro 
passioni. La legge dice «muoia il falsario»: non v’è interpre-
tazione né diversità di caso. Non si può chiamar tiranna che 
la legge. La forma del giudizio è quella di scegliere i giurati, 
com’è noto.37 

Se dunque il problema di fondo non riguarda la possi-
bilità di valutare le circostanze e le attenuanti del cri-
mine, che anzi consentono di stabilire quella propor-
zione tra i delitti e le pene rivendicata dal diritto illu-
ministico, ma piuttosto l’arbitrio del potere giudiziario 

36 Viaggio a Parigi e Londra, cit., p. 169.
37 Ivi, p. 271.
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in mano ai più forti, la chiusa dell’articolo sull’Inter-
pretazione delle leggi appare perfettamente coerente. 
Scrive infatti Pietro: 

una nazione che cerchi la libertà politica deve proibire ad 
ogni giudice ogni qualunque libertà d’interpretare le leggi, 
altrimenti facendo ne accade quello che il chiarissimo si-
gnor Genovesi ha scritto nel suo ragionamento sul com-
mercio, cioè che allora le leggi in mano del potente e 
dell’astuto sono sempre armi pronte e forti ad offendere ed 
ingannare; ma non già armi da difesa in mano del debole e 
dell’ignorante.38 

A guardar meglio, la citazione assai libera39 delle Le-
zioni di commercio di Genovesi sembra prefigurare 
già il contesto giuridico descritto nelle Osservazioni 
sulla tortura, che come intuirà Manzoni narrano prima 
di tutto la tragedia dell’uomo che incarna il potere, 
l’avventura documentata di un sopruso legale cui non 
può essere estranea la coscienza del giudice. Diversa-
mente da quanto farà l’autore dei Promessi sposi, che 
riconduce il problema del male all’interno del libero 
arbitrio e della responsabilità individuale,40 il pensiero 
dei Lumi vuole credere che l’appello a una disposizio-
ne univoca e imparziale metta al riparo dall’errore e 
dalla sofferenza, anche se l’esempio efficace della giu-
stizia inglese richiamato con orrore da Alessandro in-

38 P. Verri, Sulla interpretazione delle leggi, cit., p. 701. 
39 Come è stato notato, il passo di Genovesi (Lezioni di commer-

cio, Napoli 1765 e 1767, cap. XXII, § 23) recita così: «esse [leggi] con-
servan sempre in mano de’ malvagi e potenti assai forza di poter 
nuocere: ma non hanno egual vigore da giovare in mano de’ buoni e 
degl’impotenti» («Il Caffè», cit., t. II, p. 1160).

40 Sul confronto fra le tesi di Manzoni e quelle di Verri si vedano 
le pagine di C. Riccardi, Le lezioni della storia e la passione del vero, 
cit., e M.A. Cattaneo, La storia della Colonna Infame, in Id., Carlo 
Goldoni e Alessandro Manzoni. Illuminismo e diritto penale, Milano, 
Giuffrè, 1991, pp. 211-57. 
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dica con chiarezza che la tanto ricercata uguaglianza 
dinanzi alla legge non può prescindere dalla lettura 
attenta del contesto in cui si manifesta il delitto, e dun-
que alla fine dalla visione interiore e soggettiva di chi 
giudica. Del resto, non solo le pagine delle Osserva-
zioni più vicine all’assunto manzoniano, ma soprattut-
to le postille autografe disseminate nel manoscritto 
del processo registrano, accanto all’immaginario col-
lettivo di «feroci deliri» in cui si esprime la voce una-
nime di un secolo immerso «nelle tenebre della super-
stizione», segnali contraddittori che potevano far spe-
rare in un’altra conclusione del processo, come il «ba-
leno di buon senso» subito spento degli inquisitori o 
altri effimeri «momenti di ragione» che emergono co-
me luci improvvise dallo sfondo di oscurità, lasciando 
alla fine un senso più cupo di disperazione. 

Come riassumerà Manzoni dal suo punto di vista 
interiore e trascendente, che non esclude la riflessione 
sul pensiero giuridico in quello che è stato definito il 
«tournant des Lumières», la crisi delle grandi utopie 
settecentesche: 

Se, in un complesso di fatti atroci dell’uomo contro l’uomo, 
crediam di vedere un effetto de’ tempi e delle circostanze, 
proviamo, insieme con l’orrore e con la compassion medesi-
ma, uno scoraggimento, una specie di disperazione. Ci par di 
vedere la natura umana spinta invincibilmente al male da ca-
gioni indipendenti dal suo arbitrio, e come legata in un sogno 
perverso e affannoso, da cui non ha mezzo di riscotersi, di cui 
non può nemmeno accorgersi. Ci pare irragionevole l’inde-
gnazione che nasce in noi spontanea contro gli autori di que’ 
fatti, e che pur nello stesso tempo ci par nobile e santa: rima-
ne l’orrore, e scompare la colpa; e cercando un colpevole 
contro cui sdegnarsi a ragione, il pensiero si trova con racca-
priccio condotto a esitare tra due bestemmie, che son due 
deliri: negar la Provvidenza, o accusarla. Ma quando, nel 
guardar più attentamente a que’ fatti, ci si scopre un’ingiusti-
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zia che poteva esser veduta da quelli stessi che la commette-
vano, un trasgredir le regole ammesse anche da loro, dell’azio-
ni opposte ai lumi che non solo c’erano al tempo, ma che essi 
medesimi, in circostanze simili, mostraron d’avere, è un sol-
lievo pensare che, se non seppero quello che facevano, fu per 
non volerlo sapere, fu per quell’ignoranza che l’uomo assu-
me e perde a suo piacere, e non è una scusa, ma una colpa; e 
che di tali fatti si può bensì essere forzatamente vittime, ma 
non autori.41 

A differenza di chi lo aveva preceduto nell’analisi de-
gli atti del processo, l’autore dei Promessi Sposi rite-
neva che la tragedia degli untori andasse ricondotta 
interamente sul piano della coscienza: non le leggi, ma 
gli uomini per loro scelta avevano applicato la tortura, 
nonostante che i giuristi del Cinquecento e del Seicen-
to avessero tentato di porre dei limiti all’arbitrio giu-
diziario. Per Verri invece, che ragiona in un’ottica con-
temporanea prima ancora che storica, l’acuta e inquie-
ta percezione di quella che Manzoni definirà l’«ingiu-
stizia personale e volontaria de’ giudici»42 non basta a 
incrinare la fiducia nell’ideale pragmatico e voltairia-
no della «bonne justice», fondata sul progresso lento e 
tormentato della ragione contro la fatalità del male: 
un percorso difficile ma necessario, nel quale l’exem-
plum paradigmatico dell’antico caso giudiziario fun-
ziona come un segnale allusivo, un monito rivolto a 
uno scenario giuridico solo in apparenza diverso, per-
corso dalle epidemie morali dell’indifferenza e dell’in-
tolleranza. 

Forse proprio per tentare di unire la sensibilità 
dell’uomo e l’autonomia della legge, coniugando dirit-
to e giustizia, Alessandro auspicava fin dai tempi lonta-
ni del «Caffè» la diffusione sempre più ampia di una 

41 A. Manzoni, Storia della Colonna Infame, cit., pp. 7-8.
42 Ivi, p. 8.
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nuova idea di «utilità», non immediata ma estesa «a 
tutte le possibili conseguenze di un’azione qualunque». 
Una considerazione «previdente e calcolatrice» del 
crimine e dei suoi effetti, nella quale entrassero «anche 
i rimorsi che rodono i cuori colpevoli», e «i sentimenti 
morali di compassione»,43 di modo che combinando ra-
zionalità e affetti si rendesse possibile, dall’una e 
dall’altra parte, il dialogo umano tra i giudici e gli im-
putati, tra la società civile e i colpevoli, veri o presunti. 
L’etica utilitaristica e filantropica dei Lumi, ricavata da 
filosofi come Adam Smith, agisce sull’immaginazione 
invece che sul corpo, sostituendo la forza preventiva 
del «rimorso dilaceratore», il «disprezzo e la diffidenza 
degli uomini» per il crimine, alla visione medievale dei 
tormenti esibiti sulla pubblica piazza. In base a questo 
principio Beccaria aveva scritto nel paragrafo XII dei 
Delitti che «il fine delle pene non è di tormentare e af-
fliggere un essere sensibile, né di disfare un delitto già 
commesso», compiti degni del «furore e del fanatismo» 
tirannico, bensì di «impedire al reo di fare nuovi danni 
ai suoi cittadini e di rimuovere gli altri dal farne ugua-
li», per cui andranno prescelte quelle pene e quel me-
todo di infliggerle che faranno «una impressione più 
efficace e più durevole sugli animi degli uomini, e la 
meno tormentosa sul corpo del reo».44

La sensibilità e la compassione come elementi fonda-
tivi del diritto moderno finivano così per delineare nelle 
proposte della scuola milanese uno scenario giuridico al-
ternativo agli «avanzi di leggi di un antico popolo 
conquistatore»,45 all’interno del quale l’individuo cessasse 
di essere «cosa» per ritornare a essere «persona».46 Lo 
sfondo teorico è quello rousseauiano del contratto che 

43 A. Verri, Di Carneade e di Grozio, in «Il Caffè», cit., t. II, p. 708. 
44 C. Beccaria, Dei delitti e delle pene, cit., p. 55. 
45 Ivi, p. 17.
46 Ivi, p. 73.
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unisce gli individui dotati di ragione in un vincolo di utilità 
reciproca, attribuendo alla società il diritto di punire e so-
prattutto di prevenire i delitti, ma la novità principale del 
ragionamento di Beccaria, cui le Osservazioni fanno eco, 
consiste nel fatto che l’integrità della persona è richiamata 
non solo per condannare le violenze commesse da privati 
cittadini, sanzionate dalla legge, ma anche quella violenza 
di Stato impunita che è la tortura, quando «il giudice s’im-
padronisce del corpo di un reo e lo strazia con metodiche 
formalità per cavarne come da un fondo acquistato tutto il 
profitto che può». Disponendo del corpo del reo come un 
tempo l’esattore del fisco esigeva la pena pecuniaria, il 
giudice diviene infatti «nemico del reo, di un uomo incate-
nato, dato in preda allo squallore, ai tormenti, all’avvenire 
più terribile; non cerca la verità del fatto, quello che la ra-
gione comanda, ma cerca nel prigioniero il delitto, e lo in-
sidia, e crede di perdere se non vi riesce, e di far torto a 
quell’infallibilità che l’uomo s’arroga in tutte le cose».47 
Così nascono, come nel caso del processo agli untori rivi-
sto nell’ottica moderna di Verri, le sofferenze terribili di 
uomini «accusati di delitti impossibili e fabbricati dalla ti-
mida ignoranza»,48 quasi che, ancora una volta, «le leggi e 
il giudice abbiano interesse non di cercare la verità, ma di 
provare il delitto; quasiché di condannare un innocente 
non vi sia un tanto maggior pericolo quanto la probabilità 
dell’innocenza supera la possibilità del reato».49

Il problema antico dell’inadeguatezza della tortura 
come metodo indiziario attraversa tutto il dibattito illu-
ministico sul diritto, da Verri a Beccaria a Sonnenfels, 
che risale indietro a fonti classiche e patristiche per mo-
strare, attraverso Cicerone e Sant’Agostino, che la logi-
ca perversa dei tormenti non aiuta a scoprire la verità, 

47 Ivi, p. 69.
48 Ivi, p. 86.
49 Ivi, p. 100.
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ma stabilisce unicamente la vittoria dell’individuo più 
forte, premiato dall’«ostinata taciturnità»,50 su quello 
più debole, che non esiterà a confessare il falso purché 
la sofferenza cessi. Come sintetizza il paragrafo XVI 
dei Delitti convertendo l’ironia allusiva dell’Orazione 
panegirica nella tragica dimostrazione matematica che 
verrà poi ripresa nelle Osservazioni, l’esito della tor-
tura appare «un affare di temperamento e di calcolo, 
che varia in ciascun uomo in proporzione della sua ro-
bustezza e della sua sensibilità; tanto che con questo 
metodo un matematico scioglierebbe meglio che un 
giudice questo problema: data la forza dei muscoli e la 
sensibilità delle fibre d’un innocente, trovare il grado 
di dolore che lo farà confessar reo di un dato delitto».51 
Ripudiando la fredda geometria di una giustizia feu-
dale, che si serve del calcolo della sofferenza per na-
scondere il disordine cieco dell’arbitrio, il diritto dei 
Lumi auspica invece una forma di ordine fondata sulla 
ragione utilitaristica,52 che non dimentica la centralità 
dell’individuo espressa nella dimensione rivelatrice 
del corpo sensibile. Alla prova crudele e insensata del 
dolore come «crociuolo» della verità che purga l’infa-
mia, residuo simbolico di un’«antica e selvaggia 
legislazione»,53 si oppone la convinzione più volte ri-
petuta che 

un uomo non può chiamarsi reo prima della sentenza del giu-
dice, né la società può togliergli la pubblica protezione, se 
non quando sia deciso ch’egli abbia violati i patti coi quali le 
fu accordata. Quale è dunque quel diritto, se non quello della 

50 Ivi, p. 66.
51 Ivi, p. 66.
52 Su questo punto cfr. M. Sbriccoli, Beccaria ou l’avènement de 

l’ordre. Le philosophe, les juristes et l’émergence de la question péna-
le, in Beccaria et la culture juridique des Lumières. Études historiques 
éditées et présentées par M. Porret, Genève, Droz, 1997, pp. 177-78.

53 C. Beccaria, Dei delitti e delle pene, cit., p. 65. 
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forza, che dia podestà ad un giudice di dare la pena ad un 
cittadino, mentre si dubita se sia reo o innocente? Non è nuo-
vo questo dilemma: o il delitto è certo o incerto; se certo, non 
gli conviene altra pena che la stabilita dalle leggi, ed inutili 
sono i tormenti, perché inutile è la confessione del reo; se è 
incerto, e’ non devesi tormentare un innocente, perché tale è 
secondo le leggi un uomo i di cui delitti non sono provati.54 

Diversamente da quanto accade in autori come Sonnen-
fels, che insistono soprattutto sull’inadeguatezza della 
tortura per acquisire insieme alla confessione forzata le 
prove del delitto, all’interno della complessa struttura fi-
losofica dei Delitti il rifiuto di porre il criterio della verità 
«nei muscoli e nelle fibre di un miserabile»55 si apre alla 
comprensione più vasta delle sofferenze umane, che pre-
lude a una lettura sociale del crimine e al riconoscimento 
del punto di vista del reo, a cui per un momento Beccaria 
cede la parola per una sorta di eloquente requisitoria fit-
tizia sulla distanza che separa la parte più debole della 
società dagli «uomini ricchi e potenti, che non si sono 
mai degnati di visitare le squallide capanne del povero, 
che non hanno mai diviso un ammuffito pane fralle inno-
centi grida degli affamati figliuoli».56 E tuttavia spetta 
ancora una volta al discorso empirico e pragmatico di 
Pietro, alieno dall’idealismo rousseauiano di Beccaria, 
ma da questo punto di vista più vicino all’umanità fragile 
delle vittime, la scoperta forse più rivoluzionaria del di-
battito per una giustizia illuminata, e cioè che «quand’an-
che la tortura fosse un mezzo per iscoprire la verità dei 
delitti sarebbe un mezzo intrinsecamente ingiusto».

Il conflitto tra utilitarismo e filantropia, che Diderot 
vedeva già latente nelle tesi di Beccaria, e che negli stessi 
anni delle Osservazioni Mably risolve paradossalmente a 

54 Ivi, p. 62.
55 Ivi, pp. 62-63.
56 Ivi, p. 92.

0040.intro.indd   29 13-07-2011   12:01:34



30 INTRODUZIONE

favore del primo elemento, in Verri dà spazio a una con-
cezione etica del diritto che finisce per cancellare l’idea 
stessa di un’utilità che non accolga al suo interno la giu-
stizia. L’affermazione insistita che compare nel breve ma 
incisivo paragrafo XI, alla fine della sezione di commento 
sugli orrori del processo del 1630, non può naturalmente 
prescindere da quel contesto tragico, di cui appare come 
la conclusione necessaria: è la parte del libro in cui il let-
tore percepisce con più forza il ruolo fino a quel momen-
to dissimulato dell’autore, che, dopo aver dato voce ai 
fantasmi delle vittime e aver posto dinanzi alle loro soffe-
renze le ragioni a quel punto insostenibili dei legislatori e 
dei giudici «maestri di spasimi», riafferma di nuovo con 
forza la responsabilità delle parole. 

Non per nulla, l’esame critico della tradizione pre-
cedente condotto con pari lucidità da Manzoni nella 
sua riflessione sulla Colonna Infame avvertirà in modo 
netto la frattura profonda che separa la visione indiffe-
rente di Muratori o di Parini,57 pronti ad avallare le 
conclusioni dei giudici, dall’atteggiamento intensamen-
te partecipe di Verri, che sceglie di confrontarsi con il 
«vero dell’uomo».58 Come recita l’Appendice Storica 
su la Colonna Infame che accompagna la prima versio-
ne del Fermo e Lucia, dopo l’«omaggio» convenzionale 
rivolto da storici e letterati al simbolo «d’un sì vergo-
gnoso errore», dopo le voci «d’imprecazione e di ob-
brobrio» che «per un secolo e mezzo circa» risposero 
«agli ultimi gemiti di quelle vittime», confermando le 
menzogne della storia ufficiale, 

57 Ma sul giudizio storico di Parini è tornato C. Annoni, soste-
nendo l’ipotesi di un’esegesi errata di Manzoni. Cfr. Le «passioni 
fanno traviare»: attorno alla «Colonna Infame», in Id., La poesia 
del Parini e la città secolare, Milano, Vita e Pensiero, 2002, pp. 81-
122. 

58 E. Raimondi, La storia e l’olocausto, in Id., La dissimulazione ro-
manzesca. Antropologia manzoniana, Bologna, il Mulino, 20043, p. 201. 
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venne finalmente un uomo, il quale vide, come tanti altri, una 
colonna; ma non andò, come tanti altri, a pensare che un pezzo 
di granito fosse il criterio d’un fatto morale: vide un’iscrizione; 
ma ricordandosi che la parola umana può esprimere il vero e il 
falso, non s’immaginò che le parole incise in marmo fossero 
esenti da questa condizione: lesse; e trovò che vi si parlava con 
orrore d’un delitto atrocissimo, stranissimo, insensatissimo; 
queste qualità gli fecero tanto più avvertire che prima di par-
tecipare all’orrore, conveniva rendersi conto della certezza: 
esaminò; e trovò ben tosto una tutt’altra certezza, ebbe a pro-
vare un tutt’altro orrore. Quest’uomo (ognun vede che noi 
parliamo di Pietro Verri) nel 1777 trasfuse la sua certezza, il 
suo orrore in uno scritto, con quell’impeto sapiente che fa 
trionfare la verità, quando però l’ora sia giunta. Così dopo 
centoquarantasette anni, s’intese per la prima volta, su quel 
fatto, una voce umana, spiegata; una voce che per la prima vol-
ta dava secondo il merito, la compassione e il biasimo.59

A conti fatti, non può stupire che proprio Manzoni ab-
bia alla fine portato a compimento, con altri intenti an-
che se con motivazioni non dissimili, il progetto di un 
libro «sullo stato del Milanese nel secolo XVII» solo 
annunciato da Pietro nella stessa lettera del 10 maggio 
1777 in cui dichiara la rinuncia definitiva alla stampa 
delle Osservazioni.60 E a riprova di quella continuità 

59 A. Manzoni, Appendice storica sulla Colonna Infame, in Id., 
Storia della Colonna Infame, cit., p. 291. 

60 Scrive a questo riguardo Pietro al fratello: «Non conviene che 
io mandi a Vienna lo scritto, che direttamente impugna la tesi di no-
stro padre. […] Qual partito prendere? Riporre quest’anecdota a 
parte insieme colle altre cose scritte sullo stato di Milanese nel seco-
lo passato; continuare a raccogliere notizie e scrivere poi da qui a 
qualche anno un libro sullo stato del Milanese nel secolo XVII, da 
cui risultasse per vero scopo a quanti mali getta in braccio la misera 
umanità l’ignoranza. Il fine sarebbe filosofico, interessante per ogni 
nazione, e vi sarebbe luogo a fare un’opera di qualche mole e impor-
tante, opera che in gran parte ho digià fatta in dettaglio, e così, invece 
di far la piccola guerra, riserberei un pezzo solo, e farei un libro da 
durare e da leggersi e dai ragionatori e dai bisognosi d’avere i fatti 
singolarmente della economia nazionale. Che te ne pare di questa 
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difficile e tormentata che si è tentato fin qui di deline-
are, si può forse aggiungere che insieme all’origine 
problematica l’affresco secentesco dei Promessi sposi 
condivide con l’operetta di Verri il destino di una rice-
zione parziale e mutila, a cominciare dalla censura pre-
ventiva dell’Appendice storica, divenuta pericolosa-
mente attuale nel momento in cui l’antico caso giudi-
ziario sembrava richiamare le vicende di un altro cele-
bre processo contemporaneo, quello del 1824 contro i 
liberali milanesi, «i moderni untori»,61 che vedeva tra 
gli imputati Federico Confalonieri. 

Nello spazio mai pacificato della coscienza si torna 
così a riflettere sul tema infinito della battaglia tra la 
verità e l’errore, l’innocenza e la colpevolezza, la giusti-
zia e il potere, consapevoli del fatto che dentro ai libri e 
al loro vissuto «non c’è soltanto la scoperta del vero, ma 
anche il rapporto tra quel vero scoperto e il potere che 
non lo vuole accettare», per cui alla fine «ciò che dove-
va diventare visibile, ancora una volta torna nascosto».62 
A conferma che la ricerca di una giustizia illuminata, 
comunque la si voglia intendere, non può prescindere 
dal confronto sofferto con l’ombra. 

SILVIA CONTARINI

idea? La digressione sulla tortura non vi starebbe fuori di proposito» 
(Carteggio, cit., t. IX, p. 40). A questo proposito cfr. G. Barbarisi, In-
troduzione a P. Verri, Osservazioni sulla tortura, a c. di G. Barbarisi, 
Milano, Istituto di Propaganda Libraria, 1993, p. 32. 

61 C. Dionisotti, Appendice storica alla «Colonna Infame», in Id., 
Appunti sui moderni. Foscolo, Leopardi, Manzoni e altri, Bologna, il 
Mulino, 1988, p. 252. 

62 E. Raimondi, La storia e l’olocausto, cit., p. 202.
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1728 Pietro Verri nasce a Milano il 12 dicembre da fami-
glia nobile. Compie i primi studi a Milano nelle scuole dei 
Barnabiti, poi al Collegio Nazareno di Roma, di nuovo a 
Brera, e infine nel Collegio dei nobili di Parma, frequentato 
anche da Cesare Beccaria, dove ha per maestro Giambatti-
sta Roberti.

1748 Già membro dell’Arcadia con il nome di Midonte 
Priamideo, entra a far parte dell’Accademia milanese dei 
Trasformati, preannuncio della temperie illuministica degli 
anni Sessanta.

1751-1752 Ricopre l’ufficio di Protettore dei carcerati, il 
cui compito era di vigilare sull’osservanza delle leggi e degli 
ordini che riguardavano i detenuti nelle carceri milanesi e di 
denunziare eventuali soprusi ed estorsioni commessi a loro 
danno dai custodi o dagli altri detenuti. Dieci anni dopo lo 
stesso compito verrà assolto dal fratello Alessandro, autore 
anche degli articoli giuridici del «Caffè». 

1755 Pubblica a Venezia La vera commedia, componimen-
to in versi martelliani in cui celebra le virtù pedagogiche e 
moralizzatrici del genere teatrale rinnovato da Goldoni, di 
cui è ammiratore entusiasta. 

1758-1759 A Milano dà alle stampe gli almanacchi Il Gran 
Zoroastro, ossia astrologiche predizioni, tratto da un mano-
scritto in pietra, e dall’egiziano in volgar favella e pubblica 
utilità tradotto, satira dei lunari di diffusione popolare che 
insieme al calendario del nuovo anno contenevano consigli 
pratici e predizioni astrologiche, dove non mancano puntate 
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ironiche contro medici e giuristi. A questa prima serie ag-
giungerà Il mal di milza. Astrologiche Osservazioni per l’an-
no bisestile 1764, e un nuovo Gran Zoroastro (1764). 

1759-1760 Partecipa alla guerra dei Sette anni, dove cono-
sce l’ufficiale inglese Henry Lloyd, responsabile in parte 
della sua formazione filosofica. Abbandonata la carriera mi-
litare, soggiorna undici mesi a Vienna, dove frequenta la 
corte asburgica e approfondisce la conoscenza degli autori 
illuministici, da Montesquieu a Hume, da Voltaire a Hel-
vétius. 

1761 Ritorna in patria, dove scrive il saggio Sul tributo 
del sale nello stato di Milano, dedicato al plenipotenziario 
Carlo Firmian nella speranza di un incarico pubblico. Sten-
de il Saggio della grandezza e decadenza del commercio di 
Milano per servire alla storia sino al 1750. 

1761-1762 Con il fratello Alessandro, Cesare Beccaria, 
Giambattista Biffi, Alfonso Longo, Paolo Frisi e altri fonda 
l’Accademia dei Pugni, che sostiene la diffusione delle idee 
illuministiche contro i pregiudizi nobiliari della società mila-
nese. 

1763 A Livorno, presso la Stamperia dell’Enciclopedia che 
pubblicherà un anno dopo Dei delitti e delle pene di Becca-
ria, escono, anonime, le Meditazioni sulla felicità. Scrive 
l’Orazione panegirica sulla giurisprudenza milanese, rimasta 
inedita e termina le Considerazioni sul commercio dello Sta-
to di Milano.

1764 – Esce il primo numero della rivista «Il Caffè», organo 
dell’Illuminismo lombardo (sul modello dello «Spectator» 
di Addison e Steele), di cui Pietro è l’animatore insieme al 
fratello Alessandro, a Beccaria, Longo, Frisi e altri, che con-
tinuerà fino al 1766. Viene chiamato a far parte della Giunta 
incaricata di elaborare un nuovo regolamento per il sistema 
delle «ferme», le società private alle quali lo Stato appaltava 
la riscossione dei tributi. 

1765 Entra nel Supremo Consiglio di Economia presiedu-
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to da Gian Rinaldo Carli. A difesa del Beccaria, attaccato 
duramente dal monaco Ferdinando Fachinei, scrive con 
l’aiuto del fratello Alessandro la Risposta a uno scritto che 
s’intitola Note ed osservazioni sul libro Dei delitti e delle pe-
ne, stampata a Lugano. 

1768-1769 Termina le Memorie sulla economia pubblica 
dello Stato di Milano, pubblicate postume da Pietro Custodi 
nel 1804. Dello stesso periodo sono anche le riflessioni Sulle 
leggi vincolanti nel Commercio de’ Grani, edite solamente 
nel 1796. 

1771 Stampa le Meditazioni sull’economia politica. 

1772 È nominato vice presidente del nuovo Magistrato 
Camerale, affidato alla guida del Carli. 

1773 Pubblica anonime, a Livorno, le Idee sull’indole del pia-
cere, poi rielaborate nel Discorso sull’indole del piacere e del 
dolore stampato insieme al Discorso sulla Felicità e al Discorso 
sull’Economia politica nell’edizione del 1781 (Discorsi del conte 
Pietro Verri, Milano, Marelli).

1776 Sposa la nipote Maria Castiglioni, da cui ha due fi-
gli, Teresa e Alessandro (morto in tenera età). All’educa-
zione della figlia secondo principi pedagogici di stampo 
rousseuiano dedica una serie di testi autobiografici che 
vanno sotto il nome di Libro di Teresa Verri. 

1777 Servendosi di materiali raccolti fin dall’epoca del 
«Caffè» scrive le Osservazioni sulla tortura, che decide di 
non pubblicare, e progetta «un libro sullo stato del milanese 
nel secolo XVII». 

1780 Diviene presidente del Magistrato Camerale. 

1782 Dopo la morte della prima moglie, avvenuta nel 1781, 
si risposa con Vincenzina Melzi. 

1783 Pubblica il primo volume della Storia di Milano, dalle 
origini fino alla morte di Filippo Maria Sforza nel 1447. I pri-
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mi capitoli del secondo tomo verranno stesi fra il 1783 e il 
1784, ma poi l’opera si arrestò definitivamente all’anno 1524 
per la morte dell’autore. 

1786 Il radicale programma di riforme che riguarda tutti i 
settori dell’amministrazione abolisce il Magistrato Camerale, 
e Verri viene collocato a riposo con un terzo dello stipendio. 

1789 Commenta con entusiasmo la prima fase della Rivo-
luzione francese nello scritto Alcuni pensieri sulla rivoluzio-
ne accaduta in Francia. 

1790 Dopo la morte di Giuseppe II e l’avvento di Leopol-
do II stende i Pensieri sullo stato politico del Milanese nel 
1790, in cui riflette sulla parabola del dominio austriaco e 
sulle forme del dispotismo. 

1796 Con l’ingresso a Milano delle truppe francesi di Bo-
naparte scrive la Storia dell’invasione dei francesi repubbli-
cani accettando l’invito a fare parte della Municipalità mila-
nese. 

1797 Viene eletto presidente del Consiglio dei Quaranta, in-
caricato di rivedere i conti dell’Amministrazione Generale 
della Lombardia. È l’ultimo incarico: per un improvviso ma-
lore muore nella sua casa di Milano la mattina del 28 giugno. 
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Molti degli scritti di Pietro Verri, tra cui i numerosi inediti 
conservati presso l’Archivio Verri di Milano, attendono an-
cora edizioni critiche e commenti adeguati dal punto di vista 
storico e critico. La descrizione completa della raccolta ver-
riana unita alla storia del fondo stesso si trova nei due volumi 
a cura di G. Panizza e B. Costa (L’Archivio Verri, Milano, 
Fondazione Raffaele Mattioli per la storia del pensiero eco-
nomico, 2000). Solo nel 1997, a seguito delle celebrazioni per 
il bicentenario della morte dello scrittore, ha preso forma il 
piano dell’Edizione Nazionale delle Opere di Pietro Verri, 
concepito in più serie di cui la prima prevede la raccolta com-
pleta dei testi editi e inediti. Successivamente il progetto ver-
rà esteso ai carteggi, primo fra tutti quello con il fratello 
Alessandro, consultabile per ora solo nella vecchia edizione 
incompleta a cura di Greppi, Giulini, Novati e Seregni (Mila-
no, Cogliati, poi Milesi e Giuffrè, 1910-1942) che raccoglie le 
lettere dal 1766 al 1782. Il primo, significativo contributo a 
un’edizione critica moderna è stato offerto da G. Gaspari con 
il Viaggio a Parigi e Londra (1766-1767). Carteggio di Pietro e 
Alessandro Verri, Milano, Adelphi, 1980, che ricostruisce e 
commenta una sezione importante dell’epistolario. Per il pe-
riodo successivo disponiamo di edizioni parziali come il volu-
me curato da G. Seregni, Dal carteggio di P e A. Verri. Lettere 
edite e inedite, Milano, Leonardo, 1944, mentre M. Zolezzi ha 
pubblicato le Lettere inedite di Pietro Verri 5 maggio 1759-1 
dicembre 1760 (Milano, Vita e Pensiero, 1965) relative alla 
partecipazione alla guerra dei Sette anni e al periodo vienne-
se. Di grande interesse è anche il carteggio con l’editore Au-
bert curato da A. Lay, Un editore illuminista: Giuseppe Aubert 
nel carteggio con Beccaria e Verri, Torino, Accademia delle 
Scienze, 1973. Il contributo più rilevante degli ultimi anni è 
però costituito dalla raccolta delle lettere finora rimaste ine-

0040.intro.indd   37 13-07-2011   12:01:35



38 BIBLIOGRAFIA ESSENZIALE

dite dei fratelli Verri: Il carteggio di Pietro e Alessandro Verri 
(19 maggio 1792 - 8 luglio 1797), a cura di S. Rosini, Roma, 
Edizioni di Storia e Letteratura, 2008, t. I e II (vol. VIII 
dell’Edizione Nazionale).

Gli altri volumi dell’Edizione Nazionale finora disponibili 
contemplano gli Scritti di argomento familiare e autobiografico, 
a cura di G. Barbarisi, Roma, Edizioni di Storia e Letteratura, 
2003 (vol. V); I «Discorsi» e altri scritti degli anni Settanta, a cura 
di G. Panizza con la collaborazione di S. Contarini, G. Francioni 
e S. Rosini, Roma, Edizioni di Storia e Letteratura, 2004 (vol. 
III); gli Scritti di economia, finanza e amministrazione, a cura di 
G. Bognetti, A. Moioli, P. L. Porta, G. Tonelli, Roma, Edizioni di 
Storia e Letteratura, 2006-2007, t. I e II (vol. II); la Storia di Mi-
lano, a cura di R. Pasta, Roma Edizioni di Storia e Letteratura, 
2009 (vol. IV); e infine gli Scritti politici della maturità, a cura di 
C. Capra, Roma, Edizioni di Storia e Letteratura, 2010, che 
comprende le Osservazioni sulla tortura (vol. VI). L’impresa 
storica e culturale del «Caffè» è stata ricostruita nell’edizione 
moderna, dotata di ampio commento, procurata da S. Roma-
gnoli e G. Francioni (Torino, Bollati Boringhieri, 1993).

Sulla figura di Verri, la formazione intellettuale e il so-
dalizio con il fratello Alessandro si vedano, dopo l’impre-
scindibile biografia di C. Capra (I progressi della ragione. 
Vita di Pietro Verri, Bologna, il Mulino, 2002), i contributi 
singoli di S. Baia Curioni, Per sconfiggere l’oblio. Saggi e do-
cumenti sulla formazione intellettuale di Pietro Verri, Milano, 
Franco Angeli, 1988; G. Ricuperati, L’epistolario dei fratelli 
Verri, in Nuove idee e nuova arte nel Settecento italiano, Ro-
ma, Accademia Nazionale dei Lincei, 1977, pp. 239-81; G. 
Panizza, La «vera commedia» del Corneliani e le «passioni» 
di Pietro Verri, in «Nuovi studi. Rivista d’arte antica e mo-
derna», I, 1996, pp. 73-112; B. Anglani, «Il dissotto delle car-
te». Socialità, sentimenti e politica tra i Verri e il Beccaria, 
Milano, Franco Angeli, 2004. Per la ricostruzione del pensie-
ro filosofico dell’autore, oltre ai vari saggi specifici contenu-
ti nei volumi sopra indicati si possono citare: E. Sala di Feli-
ce, Felicità e morale in Pietro Verri, Padova, Liviana, 1970; V. 
Polignano, L’etica utilitaristica di Pietro Verri, in Gli italiani e 
Bentham. Dalla felicità pubblica all’economia del benessere, 
a c. di R. Faucci, Milano, Franco Angeli, 1982, vol. I, pp. 55-
62; S. Romagnoli, La buona compagnia. Studi sulla letteratu-
ra italiana del Settecento, Milano, Franco Angeli, 1983; S. 
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Luzzatto, Da Silla a Erostrato. Il tema dell’individualità in 
Pietro e Alessandro Verri, in «Studi settecenteschi», III, 1984, 
6, pp. 197-222; C. Rosso, Pietro Verri e la Francia. Dall’Illu-
minismo alla Rivoluzione, in Id., Felicità vo cercando. Saggi 
di storia delle idee, Ravenna, Longo, 1993, pp. 91-118.

Sulle caratteristiche linguistiche e stilistiche della scrit-
tura verriana, oltre al contributo più recente di G. Cartago, 
Usi linguistici di Pietro Verri (in Pietro Verri e il suo tempo, a. 
c. di C. Capra, Bologna, Cisalpino, 1999, II, pp. 627-43), ri-
mangono valide le annotazioni di M. Fubini, Riflessi cultura-
li e ideologici nella prosa del secondo Settecento. II. Cesare 
Beccaria e Pietro Verri, in Sensibilità e razionalità nel Sette-
cento, a c. di V. Branca, Firenze, Sansoni, 1967, vol. I, pp. 289-
317; e di R. Steiner, Considerazioni sullo stile della prosa di 
Pietro Verri, in «Critica storica», VII, 1968, pp. 728-65.

Per un primo inquadramento geografico e storico 
dell’opera si rimanda ai contributi fondamentali di F. Ventu-
ri, tra cui le pagine su La Milano del «Caffè» nel primo volu-
me di Settecento riformatore, Torino, Einaudi, 1969, e la rac-
colta di saggi Utopia e riforma nell’Illuminismo, Torino, Ei-
naudi, 20017. Utile anche, dello stesso autore, il saggio sulla 
ricezione dei testi: Riflessi in Germania di alcune opere di 
Pietro Verri, in Arte e storia. Scritti in onore di Lionello Vin-
centi, Torino, Giappiccheli, 1965, pp. 429-47. A ciò si devono 
aggiungere gli studi di carattere generale dedicati all’Illumi-
nismo lombardo: Economia, istituzioni, cultura in Lombar-
dia nell’età di Maria Teresa, a c. di A. De Maddalena, E. Ro-
telli e G. Barbarisi, Bologna, il Mulino, 1982, 3 voll.; C. Capra, 
Il Settecento, in C. Capra e D. Sella, Il Ducato di Milano dal 
1535 al 1796, «Storia d’Italia» diretta da G. Galasso, Torino, 
Utet, 1984; Studi storici sul Settecento europeo in onore di 
Franco Venturi, Napoli, Jovene, 1985; Cesare Beccaria tra 
Milano e l’Europa. Introd. di S. Romagnoli e G.D. Pisapia, 
Milano-Bari, Cariplo-Laterza, 1990; e infine i due volumi del 
già citato convegno dedicato a Pietro Verri e il suo tempo.

Riguardo alla tradizione giuridica e al dibattito illumi-
nistico contro la pena di morte e la tortura è opportuno il 
rinvio alle pagine di R. Pasta, La battaglia politico-culturale 
degli Illuministi lombardi, Milano, Principato, 1974; G. Ta-
rello, L’Illuminismo e il diritto penale, in Id., Storia della 
cultura giuridica moderna, Bologna, il Mulino, 1976, pp. 
383-483; S. Di Noto, Documenti del dibattito su tortura e pe-
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na capitale nella Lombardia austriaca, in «Studi parmensi», 
XIX, 1977, pp. 269-406; A. Cavanna, La codificazione penale 
in Italia. Le origini lombarde, Milano, Giuffrè, 1987, di cui si 
può leggere una sintesi nel volume degli Atti del già citato 
convegno Economia, istituzioni, cultura in Lombardia (vol. 
II, pp. 611-57), che contiene anche l’intervento complemen-
tare di M.A. Cattaneo, Beccaria e Sonnenfels. L’abolizione 
della tortura nell’età teresiana (pp. 143-55). Per un ulteriore 
ampliamento della prospettiva si possono consultare inol-
tre la miscellanea di studi dedicata a Illuminismo e dottrine 
penali, a c. di L. Berlinguer e F. Colao, Milano, Giuffrè, 1990, 
e il volume collettaneo Beccaria et la culture juridique des 
Lumières, Genève, Droz, 1997, a cura di M. Porret, che l’an-
no seguente ha dato alle stampe gli atti del convegno Le 
corps violenté. Du geste à la parole, Genève, Droz, 1998, de-
dicato in gran parte al problema della tortura. Fondamenta-
le è infine il confronto con la ricezione del trattato di Bec-
caria, su cui si veda la documentazione raccolta da Franco 
Venturi nella sua edizione di Dei delitti e delle pene (Torino, 
Einaudi, 1965) e soprattutto la vasta, puntuale ricostruzio-
ne in appendice al primo volume dell’Edizione Nazionale 
delle Opere di Cesare Beccaria a c. di L. Firpo e G. Francio-
ni, Milano, Mediobanca, 1984. Sulla questione del ruolo 
svolto da Pietro Verri nella stesura del testo sono ritornati 
lo stesso Francioni, Notizia sul manoscritto della seconda 
redazione del «Dei delitti e delle pene» (con un’appendice di 
inediti di P.V. relativi all’opera di B.), in «Studi settecente-
schi», 7-8, 1985-86, pp. 229-96, e G. Santato, La questione 
attributiva del «Dei delitti e delle pene», in «Lettere italia-
ne», 3,1996, pp. 360-98.

Sul processo agli untori, pubblicato da G. Farinelli ed E. 
Paccagnini nel 1988 (Processo agli untori: Milano 1630: cro-
naca e atti giudiziari in edizione integrale, Milano, Garzanti), 
esiste un’ampia letteratura. Ci limitiamo qui a segnalare i 
contributi di F. Nicolini, Peste e untori nei «Promessi Sposi» e 
nella realtà storica, Bari, Laterza, 1937; P. Clini, Il processo 
degli untori nella peste del 1630, Milano, Giordano, 1967; M. 
Brusatin, Il muro della peste. Spazio della pietà e governo del 
lazzaretto, Venezia, Cluva Editrice, 1981; F. Cordero, La fab-
brica della peste, Bari, Laterza, 1984. Infine, sul rapporto 
complesso e ineludibile tra Manzoni e Verri si rinvia alle 
considerazioni di C. Riccardi, Le lezioni della storia e le pas-
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sioni del vero. Beccaria, Verri, Manzoni, in A Manzoni, Sto-
ria della Colonna Infame, Edizione Nazionale ed Europea 
delle Opere diretta da G. Vigorelli, Milano, Centro Naziona-
le Studi Manzoniani, 2002, pp. XXIX-LXXIV, e di E. Rai-
mondi, La storia e l’olocausto, in Id., La dissimulazione ro-
manzesca. Antropologia manzoniana, Bologna, il Mulino, 
20043, pp. 193-202.
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NOTA AL TESTO 

Pietro Verri compose le Osservazioni sulla tortura fra 
i primi mesi del 1776 e il febbraio 1777. Secondo la ri-
costruzione puntuale di Giorgio Panizza, due sono gli 
«avantesti» del libro: lo zibaldone di materiali prepa-
ratori nel quale l’autore aveva radunato citazioni trat-
te dai testi giuridici e storici sulla tortura fin dall’epo-
ca dei Pugni, che andranno poi a costituire la seconda 
parte del saggio, e la copia degli atti del processo del 
1630 ricavata dal manoscritto avuto in prestito da 
Grassini, segretario dell’Ufficio di Sanità, a cui ricorre 
in maniera consistente la ricostruzione drammatica 
dei supplizi subiti dagli «untori» nei paragrafi 3-6. A 
una prima redazione, che segue la lettura del mano-
scritto con gli atti del processo nei primi mesi del 1776, 
succede la revisione portata a termine nell’inverno del 
1777, che contempla varie aggiunte come le notizie 
sulle figlie di Mora recuperate dall’archivio parroc-
chiale di S. Lorenzo. 

Rimasta inedita per volontà dell’autore, l’opera 
venne pubblicata postuma da Pietro Custodi nel tomo 
XVII degli «Scrittori Classici Italiani di Economia Po-
litica», Milano, Destefanis, 1804. Sulla versione scor-
retta di Custodi, che fra l’altro interpolò nel saggio 
verriano due citazioni tratte da Giannone e da Ripa-
monti, si sono basate le ristampe successive fino 
all’edizione condotta da Gennaro Barbarisi sul mano-
scritto originale, pubblicata da Serra e Riva nel 1985 
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(e successivamente nel 1993 presso l’Istituto di Propa-
ganda Libraria), che contiene le postille autografe di 
Verri al resoconto del processo. Lo stesso testo figura 
nell’Edizione Nazionale delle opere di Pietro Verri, 
corredato dal commento di L. Garlati (Osservazioni 
sulla tortura, in Scritti politici della maturità, a cura di 
C. Capra, Roma, Edizioni di Storia e Letteratura, 2010, 
vol. VI).

Il testo che qui si riproduce è quello dell’edizione 
Barbarisi nella ristampa in appendice alla Storia della 
Colonna Infame a cura di Carla Riccardi (vol. XII 
dell’Edizione Nazionale ed Europea delle Opere di 
Alessandro Manzoni, Milano, Centro Nazionale Studi 
Manzoniani, 2002).
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OSSERVAZIONI SULLA TORTURA

e singolarmente sugli effetti che produsse  
all’occasione delle unzioni malefiche  

alle quali si attribuì la pestilenza  
che devastò Milano l’anno 1630
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AVVERTENZA DEL CURATORE

Il testo presenta un doppio apparato. Le note di commento 
del curatore sono evidenziate con numeri progressivi. Con 
le lettere dell’alfabeto, e in corpo maggiore, sono invece in-
dicate le note d’autore.
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§ 1
Introduzione

Fra i molti uomini d’ingegno e di cuore,1 i quali hanno 
scritto contro la pratica criminale della tortura e contro 
l’insidioso raggiro de’ processi che secretamente si fan-
no nel carcere, non ve n’è alcuno il quale abbia fatto col-
po sull’animo dei giudici, e quindi oserei dire che poco o 
nessuno effetto abbian essi prodotto. Partono essi per lo 
più da sublimi principi di legislazione riserbati alla co-
gnizione di alcuni pochi pensatori profondi e ragionan-
do sorpassano la comune capacità; quindi le menti degli 
uomini altro non ne concepiscono se non se2 un mormo-
rio confuso e se ne sdegnano e rimproverano il genio di 
novità, la ignoranza della pratica, la vanità di voler fare 
il bello spirito, onde, rifugiandosi alla sempre venerata 
tradizione de’ secoli, anche più fortemente si attaccano 
ed affezionano alla pratica tramandataci dai maggiori. 
La verità s’insinua più facilmente quando lo scrittore, 
postosi del pari3 col suo lettore, parte dalle idee comuni, 
e gradatamente e senza scossa lo fa camminare e innal-
zarsi a lei, anzi che dall’alto annunziandola con tuoni e 

1 Fra i molti... cuore: allusione agli autori che l’hanno preceduto 
nella battaglia illuministica contro la tortura, tra cui Montesquieu e 
soprattutto Beccaria. Cfr. a questo proposito la lettera al fratello 
Alessandro del 12 aprile 1777, in Carteggio di Pietro e Alessandro 
Verri, a c. di A. Giulini, E. Greppi, F. Novati e G. Seregni, Milano, 
Cogliati (e poi Milesi e Giuffrè), 1919-42, cit., t. IX, p. 17. 

2 se non se: se non, altro che.
3 del pari: sullo stesso piano, alla pari.
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lampi, i quali sbigottiscono per un momento, indi lascia-
no gli uomini perfettamente nello stato di prima.

Sono già più anni dacchè il ribrezzo4 medesimo che 
ho per le procedure criminali mi portò a volere esamina-
re la materia ne’ suoi autori,5 la crudeltà e assurdità de’ 
quali sempre più mi confermò nella opinione di risguar-
dare come una tirannia superflua i tormenti6 che si dan-
no nel carcere. Allora feci molte annotazioni sul proposi-
to, le quali rimasero oziose. Parimenti già da più anni, ri-
flettendo io al fatto che fece diroccare la casa d’un citta-
dino e piantarvi per pubblico decreto la Colonna infame,7 
dubitai dapprincipio se fosse possibile il delitto per cui 
vennero condannati molti infelici; indi decisamente fui 
persuaso essere impossibile e in fisica e in morale8 che si 
diano unzioni artefatte maneggievoli9 impunemente 
dall’autore, le quali al solo tatto esterno, dopo essere sta-
te all’aria aperta sulle pareti delle strade, cagionino la 
pestilenza, e che possano più uomini collegarsi affine di 

4 ribrezzo: l’orrore istintivo e la compassione con cui la sensi-
bilità illuministica reagisce allo spettacolo della sofferenza, qui 
tanto più atroce perché inflitta a vittime innocenti.

5 mi portò... autori: come è stato ricostruito (Panizza, Capra, Riccar-
di) la raccolta di materiali o il primo abbozzo del testo deve risalire agli 
anni 1762-63, quando Verri cominciò a raccogliere le citazioni di vari 
criminalisti sulla tortura che costituiranno poi la seconda parte del te-
sto, i capitoli 8-16. Su questo punto vale la testimonianza dell’epistola-
rio con il fratello Alessandro (cfr. in particolare le lettere dell’11 genna-
io e del 19 aprile 1777 in Carteggio, cit., tt. VIII e IX, pp. 52 e 19-20).

6 tormenti: torture.
7 al fatto... Colonna infame: allude al processo contro i cosiddetti 

untori tenutosi a Milano nel 1630, all’epoca della terribile peste de-
scritta da Manzoni nei Promessi Sposi. Il processo, di cui Verri ripor-
ta in seguito ampi squarci, si era concluso con la condanna e l’esecu-
zione dei due presunti colpevoli, Guglielmo Piazza e Gian Giacomo 
Mora. Il Senato, supremo organo giudicante, aveva ordinato che la 
casa di Mora venisse demolita e al suo posto fosse eretta una colon-
na provvista di una lapide, a ricordo e monito dell’infame delitto. 

8 essere... morale: inverosimile sia in base a considerazioni di natu-
ra medica o fisica che dal punto di vista morale. 

9 maneggievoli: tali da poter essere manipolate.
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dare la morte indistintamente a tutta la loro città. Mi 
venne a caso fralle mani il voluminoso processo mano-
scritto10 che risguardava quel fatto e dalla attenta lettura 
mi trovo convinto sempre più nella mia opinione. Que-
sto libro è nato dalle osservazioni fatte e sugli autori cri-
minalisti11 e sul fatto delle unzioni venefiche.

Cerco che il lettore imparziale giudichi se le mie 
opinioni sieno vere o no. Io mi asterrò dal declamare, 
almeno me lo propongo, e se la natura mi farà sentir la 
sua voce talvolta e la riflessione mia non accorrerà sem-
pre a soffocarla, ne spero perdono, proccurerò di repri-
merla il più che potrò: giacché non cerco di sedurre né 
me stesso né il lettore, cerco di camminare placidamen-
te alla verità.12 Non aspetto gloria alcuna da quest’ope-
ra: ella verte sopra di un fatto ignoto al resto dell’Italia, 
vi dovrò riferire de’ pezzi di processo, e saranno le paro-
le di poveri sgraziati e incolti che non sapevano parlare 
che il lombardo plebeo, non vi sarà eloquenza o studio 
di scrivere: cerco unicamente di schiarire13 un argomen-
to che è importante; se la ragione farà conoscere che è 
cosa ingiusta, pericolosissima, e crudele l’adoperar le 
torture, il premio che otterrò mi sarà ben più caro che la 
gloria d’aver fatto un libro, avrò difesa la parte più de-
bole e infelice degli uomini miei fratelli; se non mostre-
rò chiaramente la barbarie della tortura quale la sento 

10 processo manoscritto: si riferisce al Summarium Offensivi contra 
Don Johannem Cajetanum de Padilla, estratto del processo da cui Pie-
tro trasse una copia fittamente annotata che servì poi come base per le 
Osservazioni sulla tortura. Da questo manoscritto, ritrovato e conser-
vato presso l’Archivio Sormani-Verri, Manzoni ricavò a sua volta una 
copia per la stesura della Colonna Infame. Gli atti del processo agli 
untori furono pubblicati per la prima volta nel 1839. 

11 criminalisti: studiosi di legislazione criminale.
12 cerco... verità: analogamente, Beccaria si era definito nell’incipit 

del suo trattato «pacifico amatore della verità». 
13 schiarire: chiarire nel senso di illuminare, cioè esaminare dal 

punto di vista analitico e razionale quanto autori come Beccaria ave-
vano dimostrato con una retorica infiammata.
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io, il mio libro sarà da collocarsi fra i moltissimi super-
flui. In ogni evento, sebbene anche ottenga il mio fine, e 
che illuminatasi la opinione pubblica venga stabilito un 
metodo più ragionevole e meno feroce per rintracciare i 
delitti, allora accaderà del mio libro come dei punti14 di 
legno che si atterrano innalzata che sia la fabbrica,15 e 
come avenne al Sig.r March. Maffei16 che, distruggendo 
la scienza cavalleresca e annientandone gli scrittori, an-
nientò pure il suo libro, che ora nessuno più legge, per-
ché non esiste l’oggetto per cui era scritto.

La maggior parte de’ giudici gradatamente si è incal-
lita17 agli spasimi delle torture per un principio rispetta-
bile, cioè sacrificando l’orrore dei mali di un uomo solo 
sospetto reo in vista del ben generale della intera società. 
Coloro che difendono la pratica criminale lo fanno cre-
dendola necessaria alla sicurezza pubblica e persuasi che, 
qualora si abolisse la severità della tortura, sarebbero im-
puniti i delitti e tolta la strada al giudice di rintracciarli. 
Io non condanno di vizio chi ragiona così, ma credo che 
sieno in un errore evidente, e in un errore di cui le conse-
guenze sono crudeli. Anche i giudici che condannavano 
ai roghi le streghe e i maghi nel secolo passato credevano 
di purgare la terra da più fieri nemici, eppure immolava-
no delle vittime al fanatismo e alla pazzia. Furono alcuni 

14 punti: puntelli, strutture di sostegno.
15 fabbrica: edificio.
16 Maffei: Scipione Maffei (1675-1755), erudito e letterato vero-

nese, autore del trattato Della scienza chiamata cavalleresca (1710) 
che inferse un grave colpo alla pratica secolare dei duelli e ai pregiu-
dizi a essa connessi.

17 incallita: divenuta insensibile, perché la pratica abituale della 
tortura li ha resi indifferenti alla compassione nei confronti delle 
sofferenze altrui. Secondo il filosofo francese Helvétius, che qui Ver-
ri sembra riecheggiare, la compassione è l’effetto di un’educazione 
alla sensibilità che il carnefice non conosce o ha dimenticato a causa 
del suo ruolo di «assassino autorizzato dalla legge» (cfr. De l’Hom-
me, de ses facultés intellectuelles et de son éducation, Londres, chez la 
Société Typographyque, 1773, t. II, p. 18).
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benemeriti uomini,18 quali illuminarono i loro simili, e, 
scoperta la fallacia che era invalsa ne’ secoli precedenti, 
si astennero da quelle atrocità, e un più umano e ragio-
nevole sistema vi fu sostituito. Bramo che con tal esem-
pio nasca almeno la pazienza di esaminar meco se la tor-
tura sia utile e giusta; forse potrò dimostrare che è questa 
una opinione non più fondata di quello lo fosse la stre-
gheria, sebbene al par di quella abbia per sé la pratica de’ 
tribunali e la veneranda tradizione dell’antichità.

Comincierò dal fatto della Colonna infame, poscia 
passerò a trattare in massima la materia; ma prima 
convien dare una idea della pestilenza che rovinò Mi-
lano nel 1630.

§ 2
Idea della pestilenza che devastò Milano nel 1630

Il Ripamonti,19 cattivo ragionatore, buon latinista, croni-
sta inesatto, ma sincero espositore delle cose de’ suoi 

18 alcuni benemeriti uomini: contro i roghi delle streghe si era pro-
nunciato già all’inizio del secolo in Germania il celebre giurista e fi-
losofo Christian Thomasius (cfr. ivi, n. 235), sulla scorta del libro del 
gesuita Friedrich von Spee, Cautio criminalis, seu de processibus con-
tra sagas (1632), che si occupava anche dell’argomento della tortura. 
Nel 1749 l’abate roveretano Girolamo Tartarotti aveva stampato a 
Venezia (con la falsa indicazione di Rovereto) il Congresso notturno 
delle Lammie, una sorta di «viaggio nel mondo dell’orrore» (Ventu-
ri) rappresentato dai processi per stregoneria, dove stigmatizzava le 
«tragedie miserabili» e la «deplorabile carneficina» indotte dalla su-
perstizione. Alla fine dello stesso anno apparve l’Arte magica dile-
guata. Lettera del signor marchese Maffei al padre Vincente Ansaldi, 
che metteva in discussione l’esistenza della magia. Per la ricostruzio-
ne del dibattito razionalistico e illuministico che ne seguì cfr. F. Ven-
turi, Settecento riformatore, Torino, Einaudi, 1969, pp. 359-89. 

19 Ripamonti: il canonico Giuseppe Ripamonti (1577-1643), auto-
re del resoconto storico De peste quae fuit anno MDCXXX libri V 
desumpti ex annalibus urbis (1640), qui più volte ricordato. 
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tempi, ha scritta la storia della pestilenza accaduta al tem-
po appunto in cui viveva, e fa una vivissima compassione 
la sola idea dell’esterminio a cui sogiacque la nostra Pa-
tria in quel tempo. Si tratta niente meno che della distru-
zione di due terze parti20 de’ cittadini. La crudelissima 
pestilenza fu delle più spietate che rammemori la storia. 
Alla distruzione fisica si accoppiarono tutti i più terribili 
disastri morali. Ogni legame sociale si stracciò, niente era 
più in salvo, né le sostanze, né la vita, né l’onestà delle 
mogli, tutto era esposto alla inumanità e alla rapina di al-
cuni pessimi uomini, i quali tanto ferocemente operavano 
nel seno della misera lor patria spirante come appena un 
popolo selvaggio farebbe nel paese nemico. I monati,21 
classe di uomini trascelta per assistere gli ammalati, inva-
devano le case, trasportavano le robe che vi trovavano, 
violavano le figlie e le consorti impunemente sotto gli oc-
chi dell’agonizante padre o marito, obbligavano a redi-
mersi colla somma di denaro che lor piaceva i parenti 
colla minaccia di trasportare i figli o le spose, benché sani, 
al Lazareto.22 I giudici tremanti per la propria vita ricusa-
vano ogni ufficio. Varj ladroni fingendosi monati invade-
vano e saccheggiavano ogni casa: tale è lo spettacolo che 
ci viene descritto dal Ripamonti, che pianse siccome egli 
attesta più e più volte in vista di sì orrende calamità. Tali 
erano i costumi, tale era lo spirito che agitò i nostri ante-
nati in quel tempo, che forse troppo incautamente taluni 
vorrebbero far ritornare co’ loro voti.23

20 due terze parti: due terzi della cittadinanza, secondo le stime 
riprese da Ripamonti. In realtà l’epidemia fece circa ottantamila vit-
time, una cifra dunque assai inferiore. 

21 monati: i monatti, servitori pubblici incaricati di liberare le case 
dai cadaveri degli appestati e di provvedere a una rudimentale opera 
di disinfezione.

22 Lazareto: recinto quadrilatero che ospitava i malati di peste. 
Era situato fuori della città, nella zona di Porta Orientale. Celebre la 
descrizione di Manzoni nel cap. XXVIII dei Promessi Sposi.

23 voti: desideri, auspici.

0050.testo1.indd   52 13-07-2011   12:01:54



 OSSERVAZIONI SULLA TORTURA 53

La storia di questa sciagura conviene cominciarla da 
un dispaccio che dalla Corte di Madrid venne al marche-
se Spinola24 allora Governatore. Il dispaccio era firmato 
dal Re Filippo Quarto.25 Rara cosa assai era in que’ tem-
pi la venuta di un dispaccio, ed era questo un avenimento 
che occupava tutta la Città, poiché non si partiva dalla 
Corte un Reale rescritto26 se non per gravissime cagioni. 
Il dispaccio avvisava il Governatore essere stati osservati 
in Madrid quattro uomini che avevan portati degli un-
guenti per recare la pestilenza in quella Reale Città, es-
sere costoro fuggiti, non sapersi in qual parte si fossero 
essi rivolti per recarvi le malefiche unzioni; quindi se ne 
avvisava il Governatore acciocché attentamente veglias-
se in difesa anche del Milanese. Hae litterae, dice il Ripa-
monti pag. 112, quia Majestatis ipsius chirographo subsi-
gnatae fuerunt, grande sane momentum inclinandis ad 
pessima quaeque credenda animis facere potuerunt.27 In 
que’ tempi l’ignoranza delle cose fisiche era assai grande. 
Taluno avrà pensato allora: è egli possibile il formare una 
materia che toccandosi dia la pestilenza? Se anche sia 
possibile, potrà un uomo portarla seco senza caderne vit-
tima? Quattro uomini collegansi per un tale viaggio e 
girano il mondo colla pestilenza nelle ampolle per divul-
garla! A qual fine? Per quale utilità? Ma i pochi che 
avranno così pensato non avranno avuto ardire di pale-
sarlo: l’autorità di un dispaccio, la opinione popolare era-
no terribili contrasti che esponevano a troppo grave pe-
ricolo l’uomo che avesse annunziata questa verità. Si 

24 marchese Spinola: il genovese don Ambrogio Spinola Doria 
(1569-1630), governatore di Milano dal 29 agosto 1629 fino alla sua 
morte. 

25 Filippo Quarto: re di Spagna dal 1621 al 1665.
26 rescritto: decreto.
27 «Questo dispaccio [...] poiché era firmato di suo pugno dallo 

stesso Re, poté avere un grande peso nell’indurre gli animi a credere 
alle peggiori cose.»
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sparse adunque l’opinione e il sospetto generalmente di 
queste malefiche unzioni.

Sappiamo dalla storia come fossero allora governa-
ti i popoli sotto Filippo IV. La pestilenza dalla Germa-
nia per la Valtellina liberamente entrò nel Milanese 
poco dopo la vociferazione28 del dispaccio. Ma la opi-
nione comune del popolo volle ostinatamente piuttosto 
credere essere la vociferata pestilenza un’artificiosa in-
venzione de’ medici per acquistar lucro, anzi che esami-
nare e chiarire il fatto. Era forse una tal diffidenza l’ef-
fetto della lunga serie d’inganni sofferti dalla classe su-
periore. Inutilmente i medici più istrutti divolgavano le 
prove degli ammalati che avevano veduti morire di pe-
stilenza, ché la plebe sempre li risguardava come autori 
d’una malignamente immaginata diceria. Celebre è il 
fatto accaduto al venerabile nostro Lodovico Settala29 
uomo sommo per que’ tempi non tanto per l’erudizio-
ne, la coltura, la scienza medica e le cognizioni di storia 
naturale di cui il museo ebbe fra i contemporanei d’Eu-
ropa il primato, quanto per la nobiltà e virtù del suo 
animo che disinteressatamente e instancabilmente usò 
de’ talenti a beneficio del popolo. Questi, mentre 
cavalcava,30 siccome allora era costume de’ medici, ven-
ne attorniato tumultuosamente da una folla di uomini, 
donniciuole, fanciulli ed ogni classe di plebaglia, indi 

28 vociferazione: divulgazione. 
29 Lodovico Settala: il celebre «protofisico» milanese (1552-1633), 

professore di medicina allo studio di Pavia e autore di numerosi trat-
tati scientifici. Il museo di scienze naturali cui si accenna più oltre fu 
creato in realtà dal figlio, il canonico Manfredo Settala. 

30 cavalcava: l’aneddoto che segue è ripreso anche nei Promessi 
Sposi (cap. XXXI): «Un giorno che andava in bussola a visitare i suoi 
ammalati, principiò a radunarglisi intorno gente, gridando esser lui il 
capo di coloro che volevano per forza che ci fosse la peste». Nelle 
postille alla sua copia degli atti del processo Manzoni osserva che 
Verri aveva probabilmente confuso il latino sella (che equivale a 
bussola, cioè portantina chiusa) con il suo omonimo italiano, frain-
tendendo la parte iniziale della sua fonte. 
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villanissimamente insultato qual principale autore della 
opinione che nella città vi fosse la pestilenza, che le tur-
be esclamavano essere unicamente ne’ peli della di lui 
barba: Ita gravissimus optimusque senex et antistes sa-
pientiae Septalius qui innumeris pene mortalibus vitam 
excellentia artis, quique multis etiam liberalitate sua sub-
sidia vitae dederat ob petulantiam stoliditatemque multi-
tudinis periculum adiit;31 così il Ripamonti pag. 56.

Convenne finalmente, col crescere della pestilenza 
e moltiplicarsi giornalmente il numero de’ morti, disin-
gannare il popolo e persuadergli che il malore pur 
troppo era nella città, e, laddove i discorsi nessun effet-
to producevano, si dovettero far manifesti sopra gran 
carri gli ammassi de’ cadaveri nudi aventi i buboni ve-
nefici e così, per le strade della affollata città girando, 
questo spettacolo portò infine la convinzione negli ani-
mi e forse lo propagò più estesamente. Allora fu che il 
popolo furiosamente si rivolse ad ogni eccesso di de-
menza. Ne’ disastri pubblici la umana debolezza incli-
na sempre a sospettarne cagioni stravaganti anzi che 
crederle effetti del corso naturale delle leggi fisiche. 
Veggiamo i contadini attribuir la gragnuola non già al-
le leggi delle meteori32 ma piuttosto alle streghe. Veg-
giamo i saggi Romani istessi al tempo in cui erano roz-
zi, cioè l’anno di Roma 423, sotto Claudio Marcello e 
Cajo Valerio, attribuire la pestilenza che gli afflisse a 
veleni apprestati da una troppo inverosimile congiura 
di matrone romane come Livio Lib. VIII, cap. XII, Dec. I: 
Proditum falso esse venenis absumptos quorum mors 

31 «Così il Settala, uomo di venerabile età e ricco di virtù, autore-
volissimo uomo di scienza, che con la sua arte suprema aveva ridato 
la vita a un numero quasi incalcolabile di persone, e che inoltre con 
la sua generosità aveva donato a molti il necessario per vivere, andò 
incontro a un pericolo mortale a causa della stupidità della folla.»

32 leggi delle meteori: fenomeni astronomici in cui la scienza del 
tempo indicava le cause naturali e fisiche della grandine.
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infamem annum pestilentia fecerit.33 Non è dunque da 
maravigliarsi se anco in Milano, in mezzo a tanta e sì 
crudele sciagura, sotto un così maligno flagello, se ne 
sospettasse volgarmente la cagione nella malignità de-
gli uomini e si credesse verificato il danno predetto del 
Reale dispaccio e prodotto lo sterminio dalle malefi-
che unzioni. Simili opinioni quanto sono più stravagan-
ti tanto più trovano credenza,34 perché appunto d’uno 
stravagante effetto se ne crede stravagante la cagione, 
e più si gode nel trovarne l’origine nella malizia dell’uo-
mo, che si può contenere, anzi che nella implacabile fi-
sica, che si sottrae alle umane instituzioni. In quel seco-
lo poi sappiamo quale fosse la coltura degli studj uni-
camente rivolti alle parole ed ai deliri della immagina-
zione. La opinione quindi delle unzioni malefiche di-
venne generalmente la trionfante, ogni macchia che 
apparisse sulle pareti era un corpo di delitto, ogni uo-
mo che inavedutamente stendesse la mano a toccarle 
era a furore di popolo strascinato alle carceri, quando 
non fosse massacrato dalla stessa ferocia volgare. Il Ri-
pamonti riferisce alle pag. 92 e 93 due fatti35 dei quali è 
stato testimonio occulare. Uno, di tre Francesi viaggia-

33 «È stato falsamente tramandato che morirono a causa del vele-
no coloro la cui morte rese quell’anno funesto a causa della pestilen-
za» (Livio, Ab urbe condita, VIII, XVIII, 2). Come ha precisato Car-
nazzi, «la narrazione liviana si riferisce a un episodio di presunto 
veneficio accaduto nel 330 a.C. Era venuta alla luce una congiura di 
molte matrone romane che avevano preparato miscugli e pozioni 
velenose. Una ventina di esse, scoperte e messe sotto accusa, trangu-
giarono i veleni per mostrarne l’innocuità; e tutte quante morirono. 
Fu quello il primo processo per veneficio nella storia di Roma. Il 
fatto è riferito da Livio in forma dubitativa; la citazione del Verri 
omette alcune parole iniziali, per esteso il passo liviano andrebbe ri-
portato così: Illud pervelim (nec omnes auctores sunt) proditum falso 
esse venenis absumtos quorum mors infamem pestilentia fecerit, cioè 
Vorrei davvero che fosse stato falsamente tramandato...».

34 credenza: credito.
35 due fatti: entrambi gli episodi sono ricordati nel capitolo XXXIII 

dei Promessi Sposi. 

0050.testo1.indd   56 13-07-2011   12:01:55



 OSSERVAZIONI SULLA TORTURA 57

tori i quali, esaminando la facciata del Duomo, tocca-
rono il marmo e furono percossi malamente e strasci-
nati in carcere assai mal conci; l’altro, d’un povero vec-
chio ottuagenario di civile condizione, il quale prima di 
appoggiarsi alla panca nella chiesa di Sant Antonio le-
vò col passarvi il mantello la polve: quell’atto, creduto-
si una unzione, inferocì il popolo nella casa stessa del 
Dio di mansuetudine, e presolo pe’ pochi capelli e per 
la barba a pugni calci ed ogni genere di percosse non 
l’abbandonò se non poiché lo rese cadavero. Tale era 
lo spirito de’ tempi.

La pestilenza andava sempre più mietendo vitti-
me umane, e si andava disputando sulla origine di 
quella anzi che accorrervi al riparo. Gli uni la faceva-
no discendere da una cometa che fu in quell’anno os-
servata nel mese di Giugno truci ultra solitum etiam 
facie,36 come scrive il Ripamonti pag. 110, altri ne da-
vano l’origine agli spiriti infernali, e v’era chi attestava 
d’avere distintamente veduto giugnere sulla piazza del 
Duomo un signore strascinato37 da sei cavalli bianchi 
in un superbo cocchio e attorniato da numeroso cor-
teggio. Si osservò che il signore aveva una fisonomia 
fosca ed infuocata, occhi fiammeggianti, irsute chiome 
e il labbro superiore minaccioso. Entrato questi nella 
casa,38 ivi furono osservati tesori, larve, demonj e se-
duzioni d’ogni sorta per addescare gli uomini a pren-
dere il partito diabolico: di tali opinioni se ne può ve-
dere più a lungo la storia nel citato Ripamonti a pag. 
77. Fra tai delirj si perdevano i cittadini anche più di-
stinti e gli stessi magistrati, e in vece di tenere con 

36 «Dall’aspetto ancor più minaccioso del solito.»
37 strascinato: condotto su una carrozza tirata da cavalli.
38 Entrato... casa: il fatto viene narrato anche nel cap. XXXII dei 

Promessi Sposi, che accentua l’inverosimiglianza dell’episodio crea-
to dall’immaginario popolare.
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esatti ordini39 segregati i cittadini gli uni dagli altri, in 
vece di intimare a ciascuno di restarsene in casa desti-
nando uomini probi ai quartieri diversi per somministra-
re quanto occorreva a ciascuna famiglia, rimedio il solo 
che possa impedire la comunicazione del malore, e rime-
dio che adoperato dapprincipio avrebbe forse con meno 
di cento uomini placata la pestilenza, in vece, dico, di tut-
to ciò si comandò con una assai mal intesa40 pietà una 
processione solenne, nella quale si radunarono tutt’i ceti 
de’ cittadini, e trasportando il corpo di San Carlo per tut-
te le strade frequentate della città, ed esponendolo 
sull’altar maggiore del Duomo per più giorni alle pre-
ghiere dell’affollato popolo, prodigiosamente si comuni-
cò la pestilenza alla città tutta, ove da quel momento si 
cominciarono a contare sino novecento morti ogni gior-
no. In una parola, tutta la città immersa nella più luttuosa 
ignoranza si abbandonò ai più assurdi e atroci delirj, ma-
lissimo pensati furono i regolamenti, stranissime le opi-
nioni regnanti, ogni legame sociale venne miseramente 
disciolto dal furore della superstiziosa credulità, una di-
struggitrice anarchia desolò41 ogni cosa, per modo che le 
opinioni flagellarono assai più i miseri nostri maggiori di 
quello che lo facesse la fisica in quella luttuosissima epo-
ca. Si ricorse agli astrologi, agli esorcisti, alla Inquisizio-
ne, alle torture, tutto diventò preda della pestilenza, della 
superstizione, del fanatismo e della rapina, cosicché la 
proscritta verità in nessun luogo poté palesarsi. Cento 
cinquanta mila cittadini milanesi perirono scannati42 alla 
ignoranza.

39 esatti ordini: disposizioni precise e razionali.
40 mal intesa: male interpretata, poiché inutile e anzi dannosa, co-

me spiegherà più oltre.
41 desolò: distrusse, annientò.
42 scannati: il verbo anticipa metaforicamente la tragica sequenza 

delle torture, indicando la radice comune di tante sofferenze, vale a 
dire l’ignoranza.
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§ 3
Come sia nato il processo contro Guglielmo Piazza, 

Commissario della Sanità

Mentre la pestilenza infieriva più che mai dopo la 
processione già detta, la mattina del giorno 21 giugno 
1630 una vedova per nome Catterina Troccazzani Rosa, 
che alloggiava nel corritorea che attraversa la Vedra de’ 
Cittadini,43 vide dalla finestra Guglielmo Piazza che dal 
Carrobbio entrò nella contrada e, accostato al muro dalla 
parte dritta entrando, passò sotto il corritore indi giunto 
alla Casa di San Simone, ossia al termine della Casa Cri-
velli che allora aveva una pianta grande di lauro,b ritornò 
indietro. Lo stesso fu osservato da altra donna per nome 
Ottavia Persici Boni. La prima di queste donne disse 
nell’esame che il Piazza a luogo a luogo tirava con le mani 

43 la Vedra de’ Cittadini: «contrada nei pressi della basilica di San 
Lorenzo, così detta dal nome di una nota famiglia. Il corritore è il 
ponte che passava sopra il canale (la Vedra o vetera). Circa il Carrob-
bio cui poi si fa cenno, esso è lo slargo in cui si raccolgono diverse vie 
(voce lombarda, dal lat. quadrivium) che prende il nome da una nota 
famiglia. Qui indica propriamente il crocicchio, che ancora oggi si 
chiama così, sito al termine dell’attuale via Torino, nelle vicinanze di 
quella che oggi è denominata Piazza della Vetra. Mentre la Vetra dei 
Cittadini di allora corrisponde alla via attualmente intitolata allo 
sventurato Gian Giacomo Mora» (Carnazzi).

a Mentre scrivo nel 1777 vi è e attraversa la strada.
b Oggidì vi è una pianta di lauro che si vede assai antica e 

che sopravanza il muro del giardino. Nella casa non alloggia 
alcuno della famiglia Crivelli. Vi alloggiano i Sig.ri Cattaneo. 
Dai libri Parrocchiali di San Lorenzo si vede che si sono bat-
tezzati dei figli di molte famiglie Crivelli dal 1623 al 1634; i 
padri di essi furono Vicenzo, Oliverio, Gianpietro, Andrea, 
Cristoforo, Gabriele, Gianpaolo, Francesco, Antonio, Lodo-
vico, e Innocenzo, tutti Crivelli ammogliati, de’ quali si bat-
tezzarono i figli.
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dietro al muro, l’altra dice che alla muraglia del giardino 
Crivelli haveva una carta in mano sopra la quale mise la 
mano dritta che mi pareva che volesse scrivere, e poi, vidi 
che levata la mano dalla carta la fregò sopra la muraglia.

Attestano che ciò accadde alle ore otto, che era di 
giorno fatto, e che pioveva. Le due donne sparsero nel 
vicinato immediatamente il sussurro d’aver veduto chi 
faceva le unzioni malefiche, le quali in processo poi la 
Troccazani Rosa disse aveva veduto colui a fare certi atti 
attorno alle muraglie che non mi piacciono niente. La vo-
ciferazione immediatamente si divulgò da una bocca 
all’altra, come risulta dal processo, si ricercò se le mura-
glie fossero sporche e si osservò che all’altezza d’un brac-
cio e mezzo da terra v’era del grasso giallo e ciò singolar-
mente sotto la porta del Tradati,a e vicino all’uscio del 
barbiere Mora. Si abrucciò paglia al luogo delle unzioni, 
si scrostò la muraglia, fu tutto il quartiere in iscompiglio.

Prescindasi dalla impossibilità del delitto. Niente è più 
naturale che il passeggiare vicino al muro allorchè piove in 
una città come la nostra, dove si resta al coperto dalla piog-
gia. Un delitto così atroce non si commette di chiaro giorno 
nel mentre che i vicini dalle finestre possono osservare; 
niente è più facile che lo sporcare quante muraglie piace col 
favore della notte. Su di questa vociferazione il giorno se-
guente si portò il Capitano di Giustizia sul luogo, esaminò 
le due nominate donne, e quantunque né esse dicessero di 
aver osservato che il muro sia rimaso sporco dove il Piazza 
pose le mani, né i siti ne’ quali s’era osservato l’unto giallo 
corrispondessero ai luoghi toccati, nondimeno si decretò la 
prigionia del Commissario della Sanità Guglielmo Piazza.

a Anche oggigiorno in quel distretto vi abita Giuseppe 
Tradati colla madre vedova; ma, non essendo in casa propria 
e pagando pigione al S.r Ceriano proprietario, non so se ab-
bia niente di comune con quei che in que’ contorni alloggia-
vano un secolo e mezzo fa.
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Se lo sgraziato44 Guglielmo Piazza avesse commes-
so un delitto di tanta atrocità, era ben naturale che, at-
tento all’effetto che ne poteva nascere e istrutto45 del 
rumore di tutto il vicinato del giorno precedente non 
meno che della solenne visita che il giorno 22 vi fece ai 
luoghi pubblici sulla strada il Capitano di Giustizia, si 
sarebbe dato a una immediata fuga. Gli sgherri lo tro-
varono alla porta del Presidente della Sanità da cui di-
pendeva e lo fecero prigione. Visitossi immediatamente 
la casa del Commissario Piazza e dal processo risulta 
che non vi si trovarono né ampolle né vasi, né unti, né 
denaro, né cosa alcuna che desse sospetto contro di lui.

Appena condotto in carcere, Guglielmo Piazza fu 
immediatamente interrogato dal giudice, e dopo le pri-
me interrogazioni venne a chiedergli se conosceva i 
Deputati della Parrocchia,46 al che rispose che non li 
conosceva. Interrogato se sapesse che sieno state unte 
le muraglie, disse che non lo sapeva. Queste due rispo-
ste si giudicarono bugie e inverosimiglianze. Su queste 
bugie e inverosimiglianze fu posto ai tormenti. L’infeli-
ce protestava d’aver detta la verità, invocava Dio, invo-
cava San Carlo; esclamava, urlava dallo spasimo, chie-
deva un sorso d’acqua per ristoro, finalmente per far 
cessare lo strazio disse: Mi facci lasciar giù47 che dirò 

44 sgraziato: disgraziato, sventurato.
45 istrutto: avvertito, messo in allarme.
46 Deputati della Parrocchia: «i gentiluomini nominati presso ogni 

parrocchia dal Tribunale della Sanità perché verificassero l’esecuzio-
ne delle sue ordinanze» (Carnazzi). 

47 Mi facci lasciar giù: la tortura cui è sottoposto Piazza è quella 
della corda, definita da Verri «regina tormentorum» (Orazione pane-
girica, ivi, p. 214 n. 28). Per indurre l’imputato alla confessione lo si 
attaccava a una fune sospesa a una carrucola, sollevandolo e facendo-
lo ricadere più volte fino a provocare lo slogamento delle membra 
(come osserva infatti ironicamente Verri, «gli uomini che non sono 
veridici hanno bisogno che si distragga l’osso dall’omero onde esali la 
verità»). Una variante era costituita dalla «legatura del canape» de-
scritta poco più oltre da Verri (cfr. ivi, p. 96 n.c).
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quello che so. Fu posto a terra e allora nuovamente in-
terrogato rispose: Io non so niente V. S. mi facci dare un 
poco d’acqua; su di che nuovamente fu alzato e tor-
mentato e dopo una lunghissima tortura nella quale si 
voleva che nominasse i Deputati, egli esclamando sem-
pre: Ah Signore ah San Carlo se lo sapessi lo direi; poi 
disperato dal martirio gridava: Ammazzatemi, amaz-
zatemi, e insistendo il giudice a chiedergli che si risolva 
ormai di dire la verità: per qual causa neghi di conosce-
re i Deputati della Parrocchia e di sapere che siano state 
unte le muraglie, rispose quell’infelice: La verità l’ho 
detta, io non so niente, se l’avessi saputo l’avria detto, se 
mi vogliono ammazzare che mi ammazzino, e gemen-
do e urlando da uomo posto all’agonia, persisté sem-
pre nello stesso detto sin che submissa voce48 ripeteva 
di aver detta la verità, e perdute le forze cessò di escla-
mare, onde fu calato e risposto in carcere.

Qual inverosimiglianza vi era mai nelle risposte 
del disgraziato Guglielmo Piazza? Egli abitava nella 
contrada di S. Bernardino49 e non alla Vedra, poteva 
benissimo ignorare un fatto notorio a quel vicinato. 
Che obbligo aveva quel povero uomo da saper chi fos-
sero i Deputati della Parrocchia? Che pericolo correva 
mai egli, se gli avesse conosciuti, nel dirlo? Che perico-
lo correva mai, se diceva pure di aver saputo che fosse-
ro state unte le muraglie alla Vedra?

Venne riferito al Senato l’esame fatto e il risultato 
dei tormenti dati a quell’infelice; decretò il Senato che 
il Presidente della Sanità e il Capitano di Giustizia, as-
sistendovi anche il fiscale Tornielli, dovessero nuova-
mente tormentare il Piazza acri tortura cum ligatura 
canubis et interpollatis vicibus arbitrio50 ec. ed è da no-

48 «Con voce sommessa.»
49 contrada di S. Bernardino: probabilmente nei pressi di Porta Tosa.
50 «Con aspra tortura, con la legatura del canape, interrotta da 

momenti di pausa, a discrezione.»
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tarsi che vi si aggiugne: abraso prius dicto Gulielmo, et 
vestibus curiae induto, propinata etiam si ita videbitur 
praefatis Praesidi et Capitaneo potione ex-purgante,51 e 
ciò perché in que’ tempi credevasi che o ne’ capelli e 
peli ovvero nel vestito o persino negl’intestini trangu-
giandolo potesse avere un amuleto o patto col demo-
nio, onde rasandolo, spogliandolo e purgandolo, ne 
venisse disarmato. Nel 1630 quasi tutta l’Europa era 
involta in queste tenebre superstiziose.

Fa commovere tutta l’umanità la scena della se-
conda tortura col canape, che dislocando le mani le 
faceva ripiegare sul braccio, mentre l’osso dell’ome-
ro si dislocava dalla sua cavità. Guglielmo Piazza 
esclamava, mentre s’apparecchiava il nuovo suppli-
zio: Mi ammazzino che l’avrò a caro perché la verità 
l’ho detta; poi, mentre si cominciava il crudelissimo 
slogamento delle giunture, diceva: che mi ammazzi-
no che son qui. Poi aummentandosi lo strazio grida-
va: Oh Dio mi sono assassinato, non so niente, e se 
sapessi qualche cosa non sarei stato sin adesso a dirlo. 
Continuava e cresceva per gradi il martirio, sempre 
s’instava52 e dal Presidente della Sanità e dal Capita-
no di Giustizia perché rispondesse su i deputati della 
Parrocchia e sulla scienza d’essere state unte le mu-
raglie.53 Gridava lo sfortunato Guglielmo: Non so 
niente; fatemi tagliar via la mano, ammazzatemi pure 
Oh Dio mi, oh Dio mi! Sempre istavano i Giudici, 
sempre più incrudelivano, ed egli rispondeva escla-
mando e gridando: Ah Signore sono assassinato! Ah 

51 «Dopo che il detto Guglielmo sia stato rasato, e abbia indossa-
to l’abito del tribunale, e gli sia stata somministrata – se così sarà 
sembrato opportuno ai suddetti Presidente e Capitano – una pozio-
ne purgativa.»

52 s’instava: si insisteva.
53 scienza... muraglie: sulla sua conoscenza del delitto, ovvero sui 

modi e i tempi della supposta unzione venefica.
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Dio mi son morto! Fa ribrezzo il seguire questa atro-
ce scena! A replicate istanze replicava sempre lo 
stesso, protestando di aver detta la verità, e i giudici 
nuovamente volevano che dicesse la verità, egli ri-
spose: che volete che dica? Se gli avessero suggerito 
una immaginaria accusa, egli si sarebbe accusato; ma 
non poteva avere nemmeno la risorsa di inventare i 
nomi di persone che non conosceva. Esclamava: oh 
che assassinamento! e finalmente dopo una tortura, 
durante la quale si scrissero sei facciate di processo, 
persistendo egli anche con voce debole e sommessa a 
dire: Non so niente, la verità l’ho già detta ah che non 
so niente!, dopo un lunghissimo e crudelissimo marti-
rio fu ricondotto in carcere.

§ 4
Come il Commissario Piazza si sia accusato reo  

delle unzioni pestilenziali ed abbia accusato  
Giangiacomo Mora

Il Ripamonti riferisce una crudelissima circostanza ed è 
che terminata la tortura del Piazza i Giudici ordinassero 
di ricondurlo in carcere colle ossa slogate quale era, senza 
rimetterle a luogo, e che l’orrore di continuare nello spa-
simo abbia allora cavato di bocca la accusa a se stesso del 
Piazza: ma nel processo che ho nelle mani di ciò non vedo 
alcun vestigio.54 Appare da questo che fosse promessa al 
Piazza la impunità, qualora palesasse il delitto e i compli-
ci. È assai verosimile che nel carcere istesso si sia persua-
so a quest’infelice che, persistendo egli nel negare, ogni 
giorno sarebbe ricominciato lo spasimo, che il delitto si 
credeva certo, e altro spediente non essere per lui fuori 
che l’accusarsene e nominare i complici, così avrebbe sal-

54 vestigio: traccia, indicazione in merito. 
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vata la vita e si sarebbe sottratto alle torture pronte a rin-
novarsi ogni giorno. Il Piazza dunque chiese ed ebbe la 
impunità, a condizione però che esponesse sinceramente 
il fatto. Ecco perciò che al terzo esame egli comparve e, 
accusandosi senza veruna tortura o minaccia d’avere un-
to le muraglie, pieno di attenzione per compiacere a’ suoi 
giudici cominciò a dire che l’unguento gli era stato dato 
dal barbiere che abitava sull’angolo della Vedra (ove at-
tualmente sta la Colonna infame), che questo unguento 
era giallo e gliene diede da tre once circa. Interrogato se 
col barbiere egli avesse amicizia, rispose: È amico, signor 
sì, buon dì buon anno, è amico, signor sì.55 Quasi che le 
confidenze di un misfatto così enorme si facessero a per-
sone appena conoscenti, amico di buon dì buon anno! 
Come poi seguì così orribile concerto? Eccone le precise 
parole. Il barbiere di primo slancio disse al Piazza, che 
passava avanti la bottega: vi ho poi da dare non so che, io 
gli dissi che cosa era, ed egli disse è un non so che unto, ed 
io dissi verrò poi a torlo, e così da lì a tre dì me lo diede poi. 
Questo è il principio del romanzo. Va avanti. Dice il Piaz-
za che allora che gli fece tal proposizione vi erano tre o 
quattro persone ma io adesso non ho memoria chi fossero 
però m’informerò da uno che era in mia compagnia chia-
mato Matteo che fa il fruttaruolo e che vende gamberi in 
Carrobbio quale io manderò a dimandare che lui mi saprà 
dire chi erano quelli che erano con detto barbiero. Chi mai 
crederà che in tal guisa, alla presenza di quattro testimonj, 
si formino così atroci congiure? Eppure allora si credette: 
Primo, che la peste, che si sapeva venuta dalla Valtellina, 
fosse opera di veleni fabbricati in Milano. Secondo, che si 
possano fabbricar veleni che, dopo essere stati all’aria 
aperta, al solo contatto diano la morte. Terzo, che se tai 
veleni si dessero, possa un uomo impunemente maneg-

55 amico... signor sì: ossia è un semplice conoscente, con il quale si 
scambiano saluti ordinari e nulla di più.
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giarli. Quarto, che si possa nel cuore umano formare il 
desiderio di ucidere gli uomini così a caso. Quinto, che un 
uomo, quando fosse colpevole di tal chimera, resterebbe 
spensierato dopo la vociferazione di due giorni e si lasce-
rebbe far prigione.56 Sesto, che il compositore di tal sup-
posto veleno, in vece di sporcarne da sé le muraglie, cer-
casse superfluamente57 de’ complici. Settimo, che per tra-
scegliere un complice di tale abominazione, gettasse l’oc-
chio sopra un uomo appena conosciuto. Ottavo, questa 
confidenza si facesse alla presenza di quattro testimoni e 
il Piazza ne assumesse l’incarico senza conoscerli e colla 
vaga speranza di ottenere un regalo promessogli da un 
povero barbiere! Tutte queste otto proposizioni si ponga-
no da una parte della bilancia. Dall’altra parte si ponga 
un timore vivissimo dello strazio e de’ spasimi sofferti, 
che costringe un innocente a mentire, indi la ragione pesi 
e decida qual delle due parti contiene più inverosimi-
glianza. Anche nella Francia in que’ tempi fu brugiata la 
Marescialla d’Ancre58 come strega per sentenza del par-
lamento di Parigi: tutta l’Europa era assai più nelle tene-
bre di quello che ora vi sia. È da osservare che anche in 
questo orribile disordine vi si immischiò lo sortilegio, la 
fatucchieria,59 e l’infelice Piazza, per trovare la scusa per-
ché non avesse fatto questo racconto o come diceva allo-
ra il giudice, detta la verità, in prima rispose di attribuirlo a 

56 resterebbe... prigione: non si preoccuperebbe di essere stato 
scoperto e indicato come autore dalla voce popolare lasciandosi 
tranquillamente porre agli arresti. 

57 superfluamente: in maniera del tutto inutile e superflua, dal 
momento che l’opera in sé non esige complici. 

58 Marescialla d’Ancre: Eleonora Dori Galigai, moglie dell’avven-
turiero fiorentino Concino Concini. Con il marito seguì in Francia Ma-
ria de’ Medici, data in sposa a Enrico IV. Dopo la morte del re il pote-
re di Concini, nominato marchese d’Ancre e maresciallo di Francia, si 
accrebbe ulteriormente. Inviso alla nobiltà e al popolo, fu ucciso per 
ordine di Luigi XIII nel 1617, mentre la moglie fu bruciata sulla pari-
gina place de Grève con l’accusa di stregoneria.

59 fatucchieria: stregoneria.
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un’acqua che gli diede da bere il barbiere, la qual’acqua, 
perché poi non operasse nel terzo esame siccome aveva 
fatto ne’ due primi, nessuno lo ricercò.

Su questi fondamenti si passò a far prigione il bar-
biere Gian Giacomo Mora, e quello che pure meritava 
osservazione fu che lo colsero in sua casa fra la moglie 
e i figlia (in quella casa poi che venne distrutta per pian-
tarvi la Colonna infame). Dal primo esame del Mora 
risulta che eragli stata nota la vociferazione dell’unto 
fatto nel quartiere il giorno di venerdì 21 Giugno, che 
parimenti eragli nota la prigionia del Commissario 
Piazza seguita il giorno 22 che fu sabbato: e al mercole-
dì giorno 26 si sarebb’egli lasciato cogliere in sua casa, 
se fosse stato reo? Tutto ciò che avenne all’atto dell’ar-
resto conferma la innocenza non meno che la sorpresa 
di quest’infelice. Egli aveva preparato pel Commissario 
un unguento che fabbricava per preservarsi dal mal 
contagioso ugnendosi le tempia e le ascelle; unguento 
di cui descrisse poi la ricetta e che in que’ tempi si cono-
sceva sotto il nome d’unguento dell’impiccato. Il Com-
missario diede ordine al barbiere di prepararglielo e fu 
fatto prigione prima che glielo consegnasse. Credette il 
Mora che la cattura fosse per aver egli fabbricato l’un-
guento, che era di pertinenza degli speziali.60 Si lagnava 

60 speziali: farmacisti, che all’epoca eseguivano anche operazioni 
di bassa chirurgia e preparavano unguenti e pozioni. 

a Dai libri Parrocchiali di San Lorenzo si vedono battez-
zate quattro figlie di Messer Giõ Giacomo Mora e di Clara: 
cioè 1616. Ultimo Genn.o Anna; 1618. 29 Genn.o Clara Vale-
ria; 1623. 12 Genn.o Teresa; 1624. 5 Giugno altra Teresa, onde 
è verosimile che l’antecedente fosse morta. Egli aveva pro-
babilmente in casa l’ultima che appena avea compiuti i sei 
anni. Se v’erano le due prime una aveva compiuti gli anni 14, 
l’altra anni 12, ed è verosimile che fossero col padre.

0050.testo1.indd   67 13-07-2011   12:01:56



68 PIETRO VERRI

di essere legato per un simile motivo: Se per sorte (dice 
egli mentre è arrestato in casa prima di condurlo pri-
gione) sono venuti in casa perché io abbia fatto 
quell’elettuario61 e che non l’abbia potuto fare non so 
che farci, l’ho fatto a fine di bene e per salute de’ poveri; 
poi allo sbirro diceva: non stringete la legatura alla ma-
no perché non ho fallato, indi sospirando e battendo un 
piede esclamò: sia lodato Iddio!

Nella minutissima visita fatta alla casa in presenza 
del Mora egli rese conto de’ barattoli di unguenti ed elet-
tuarj e d’altre polveri e pillole che gli si ritrovarono in 
bottega. Poi nel cortile della sua piccola casetta si osser-
vò un fornello con dentro murata una caldaja di rame nel-
la quale si è trovato dentro dell’acqua torbida in fondo 
della quale si è trovato una materia viscosa gialla e bianca 
la quale gettata al muro fattane la prova si attaccava. Chi 
mai crederebbe che un potentissimo veleno che al toc-
carlo conduce alla morte si tenesse in un aperto cortile in 
una caldaja visibile a tutti, in una casa dove v’erano più 
donne e più uomini, perché il Mora aveva figli e moglie, 
come consta anche dal processo? Le tenere fanciulle e la 
figlia, per la quale risulta che aveva fatto un unguento 
per i vermi, potevano elleno essere partecipi del secreto? 
Potevasi lasciare in libertà di ragazzi un veleno che ucci-
de col tatto riponendolo in una caldaja fissata nel muro 
del cortile? Dopo che era tanto solenne il processo da sei 
giorni, era poi egli possibile che il fabbricatore e distribu-
tore dell’unto conservasse placidamente quel corpo di 
delitto alla vista, riposto nel cortile? Nessuno di tai pen-
sieri venne in capo al Giudice. Interrogato il Mora cosa 
contenesse quella caldaja, rispose nell’atto della visita: l’è 
smoglio,62 cioè ranno. Nuovamente poi interrogato nel 

61 elettuario: farmaco.
62 smoglio: ranno, lisciva, nel dialetto milanese. Secondo Cherubi-

ni è l’«acqua cenerata bollita che si versa di nuovo bollente sui pan-
ni» nell’ultima fase del lavaggio.
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primo esame, rispose: Sig.e io non so niente l’hanno fatto 
far le donne che ne dimandino conto da loro che lo diran-
no e sapeva tanto io che quel smoglio vi fosse quanto che 
mi credessi d’esser oggi condotto prigione, e quello è me-
stiero che fanno le donne del quale io non m’impedisco.63 
Su di questo proposito interrogata, la moglie dello sven-
turato Mora per nome Chiara Brivia risponde d’aver fat-
to il bucato quindici giorni prima e d’aver lasciato del 
ranno nella caldara quale è là nel cortino.64

Questo ranno doveva essere il corpo del delitto. Si 
esaminarono alcune lavandaie. Margherita Arpizanelli 
prima di visitare65 il ranno propala66 la sua teoria dicen-
do al Giudice: Sa V. S. che con il smoglio guasto si fanno 
degli eccellenti veleni che si posson fare? Si vede che il 
fanatismo era al colmo, e che le persone che si esamina-
vano, a costo di inventare nuove e sconosciute proprie-
tà, volevano sacrificare una vittima e credevano di ser-
vir Dio e la Patria inventando un delitto. Si visita il ran-
no da questa Arpizanelli lavandaja, e questa giudica 
questo smoglio non è puro ma vi è dentro delle forfante-
rie67 perché il smoglio puro non ha tanto fondo né di 
questo colore, perché lo fa bianco bianco e non è tac-
chente68 come questo il quale ha brutto colore ed è tac-
chente e sta a fondo e pare cosa grassa, ma quello del 
vero smoglio in movendosi il vaso in che si trova si move 
tutto il detto fondo. Presso poco die’ lo stesso giudizio 
l’altra lavandaja Giacomina Andrioni che disse: mi pare 
che vi sia qualche alterazione ed il smoglio si vede che 
quanto più se gli ruga69 dentro diventa più negro e più 

63 non m’impedisco: non m’impiccio. 
64 caldara... cortino: nella caldaia che si trova nel cortile.
65 visitare: esaminare.
66 propala: diffonde, divulga.
67 forfanterie: imbrogli, macchinazioni criminose.
68 tacchente: appiccicoso, vischioso.
69 se gli ruga: vi si rimesta, rimescola. 
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infame.70 Con lo smoglio marzo71 cativo si fanno di gran 
porcherie e tossichi. Non credo che verun chimico sa-
prebbe fare un veleno coll’acqua del bucato. In una 
bottega poi di un barbiere, dove si saranno lavati de’ li-
ni sporchi e dalle piaghe e da’ ceroti,72 qual cosa più 
naturale che il trovarvi un sedimento viscido, grasso, 
giallo, dopo vari giorni d’estate?

Né fu meno funesto il giudizio de’ fisici.73 Il fisico 
collegiato Achille Carcano concluse con questa opinio-
ne: Io non ho osservato troppo bene che cosa facci il smo-
glio, ma dico bene che per rispetto alla ontuosità che si 
vede in quest’acqua può essere causato da qualche panno 
untuoso lavato in essa come sarebbe mantili74 tovaglie e 
cose simili, ma perché in fondo di quell’acqua vi ho vista 
ed osservata la qualità della residenza75 che vi è, e la quan-
tità in rispetto alla poca acqua dico e concludo non poter 
in alcun modo a mio giudizio essere smoglio. Le due la-
vandaje lo giudicano smoglio con delle furfanterie e con 
qualche alterazione, il medico dice che in alcun modo 
non è smoglio, e lo asserisce perché a proporzione del 
sedimento vi è poca acqua, quasi che dopo quindici gior-
ni che stava a cielo scoperto nel mese di giugno non po-
tesse l’acqua essere svaporata per la maggior parte! Fa 
ribrezzo il vedere con quanta ignoranza e furore si pro-
cedesse e dagli esaminatori e dagli esaminati e quanto 
offuscato fosse ogni barlume di umanità e di ragione in 
quelle feroci circostanze! Due altri, cioè il fisico Giam-
battista Vertua e Vittore Bescapè, decisero presso poco 
come il fisico Cercano; e conclusero di non saper cono-
scere che composto fosse quello della caldaja.

70 infame: maleodorante, nauseabondo.
71 marzo: marcio, putrido.
72 ceroti: cerotti.
73 fisici: medici.
74 mantili: tovaglioli.
75 residenza: sedimento.
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Su questo giudizio e sulla deposizione del Com-
missario Piazza, che anche al confronto col barbiero 
Mora sostenne l’accusa datagli,76 esclamando sempre il 
Mora e dicendo: Ah Dio misericordia! non si troverà 
mai questo, andò progredendo il processo.

Terminato il confronto, si pose al secondo esame il 
Mora. Il Piazza aveva detto d’essere stato a Casa del 
Mora, aveva citati Baldassarre Litta e Stefano Buzzi 
come testimonj del fatto. Esaminato il Litta il giorno 29 
Giugno se mai ha visto il Piazza in casa o bottega del 
Mora, rispose: Signor no. Esaminato il Buzzi nel gior-
no istesso Se sa che tra il Piazza e il barbiero passi alcu-
na amicizia, rispose: Può essere che siano amici e che si 
salutassero, ma questo non lo saprei mai dire a V. S. In-
terrogato Se sa che il detto Piazza sia mai stato in casa 
o bottega del detto barbiero, rispose: Non lo saprei mai 
dire a V. S. Tali furono le deposizioni de’ due testimoni, 
che il Piazza citò per provare d’essere stato a casa del 
barbiere. Il barbiere negava che fosse mai stato il Piaz-
za a casa di lui. Su questa negativa del barbiere fu po-
sto a crudelissima tortura col canape. Ciò si eseguì il 
giorno 30 di Giugno. Il povero padre di famiglia Gian 
Giacomo Mora, uomo corpulento e pingue a quanto 
viene descritto nel processo, prima di prestare il giura-
mento si pose ginocchioni avanti il Crocifisso ed orò, 
indi baciata la terra si alzò e giurò. Quando comincia-
rono i tormenti esclamò: Gesù Maria sia sempre in mia 
compagnia Ah Gesù Cristo, Gesù Cristo sia in mia com-
pagnia, son morto. Il tormento cresceva ed egli escla-
mava, protestava la sua innocenza, e diceva: vedete 
quello che volete che dica che lo dirò. Fa troppo senso 
alla umanità il seguitare questa scena che non pare 
rappresentata da uomini ma da que’ spiriti malefici che 
c’insegnano essere occupati nel tormentare gli uomini. 

76 datagli: mossa contro di lui.
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Per sottrarsi, l’infelice Mora promise che avrebbe detta 
la verità se cessavano i tormenti; si sospesero. Calato al 
suolo, disse: la verità è che il Commissario non ha prati-
ca alcuna meco. Il giudice gli rispose che questa non è la 
verità che ha promesso di dire perciò si risolva a dirla 
altrimenti si tornerà a far levare e stringere. Replicò lo 
sgraziato Mora: Faccia V. S. quello che vuole. Si rinno-
varono gli strazi e il Mora urlava: Vergine Santissima 
sia quella che m’ajuta. Sempre se gli cercava la verità 
dal giudice, egli ripeteva: Veda quello che vuole che di-
ca lo dirò. L’eccesso dello spasimo attuale era quello 
che l’occupava77 e finalmente disse il Mora: Gli ho dato 
un vasetto pieno di brutto cioè di sterco acciò imbrattas-
se le muraglie al Commissario. Con tal espediente fu 
cessato il tormento; quindi per non essere nuovamente 
ridotto alle angoscie, viene a dire: Era sterco umano, 
smojazzo78 perché me lo dimandò lui cioè il Commissa-
rio per imbrattare le case e di quella materia che esce 
dalla bocca de’ morti. Vedesi la produzione forzata dal-
la mente d’un miserabile oppresso dallo spasimo. Lo 
sterco e il ranno non bastavano a dar la morte, egli in-
venta la saliva degli appestati; poi proseguendo le in-
terrogazioni e le risposte, dice il Mora che ebbe dal 
Commissario Piazza per il peso d’una libbra di quella 
materia della bocca degli appestati e la versò nella cal-
daja e che gliela diede per fare quella composizione 
onde si ammalassero molte persone e avrebbe lavorato 
il commissario e col suo elettuario avrebbe guadagnato 
molto il barbiere. Conclude col dire che questo concer-
to fu fatto trattandosi così tra noi ne discorressimo.79

77 che l’occupava: che gli riempiva la mente impedendogli di ra-
gionare o di avere altro sentimento che non fosse il dolore. 

78 smojazzo: una mistura di escrementi umani e ranno putrido cui 
si aggiunge, come viene detto dopo, bava di morti appestati. 

79 concerto... discorressimo: il piano fu eseguito così come ne di-
scorremmo tra di noi. 
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Il Piazza che aveva levata l’impunità non diceva nien-
te di tutto ciò. Anzi diceva di essere stato invitato dal Mo-
ra. Come mai raccogliere clandestinamente tanta bava per 
una libbra? Come raccoglierla senza contrarre la peste? 
Come riporla nella caldaja, onde la moglie i teneri e incau-
ti figli si appestassero? Come conservarla dopo le solenni 
procedure e lasciarsi un simil corpo di delitto? Come spe-
rar guadagno vendendo l’elettuario? Mancavano forse 
ammalati in quel tempo? Non si può concepire un roman-
zo80 più tristo e più assurdo. Pure tutto si credeva, purché 
fosse atroce e conforme alle funeste passioni di que’ tempi 
infelici. Il giorno vegnente cioè il primo di Luglio fu chia-
mato il Mora all’esame per intendere se ha cosa alcuna da 
aggiugnere all’esame e confessione sua che fece jeri dopo 
che fu omesso da tormentare, ed ei rispose: Signor no che 
non ho cosa da aggiugnervi ed ho più presto cosa da smi-
nuire. Che cosa poi avesse da sminuire lo rispose all’inter-
rogazione: Quell’unguento che ho detto non ne ho fatto 
mica, e quello che ho detto l’ho detto per i tormenti. A tale 
proposizione fugli minacciato che se si ritrattava della ve-
rità già detta il giorno avanti per averla si verrà contro di 
lui a tormenti. A ciò rispose il Mora: Replico che quello che 
dissi jeri non è vero niente e lo dissi per i tormenti. Postea 
dixit V. S. mi lasci un poco dire un ave maria e poi farò quel-
lo che il Signore m’inspirerà postea genibus flexis se posuit 
ante imaginem Crucifixi depictam et oravit per spatium 
unius miserere, deinde surrexit mox rediit ad examen, et ite-
rato juramento, Int.s che si risolva or mai a dire se l’esame 
che fece jeri e il contenuto di esso è vero Res.t81 In coscienza 

80 romanzo: come più oltre favola, denota l’insieme di invenzioni 
incredibili e romanzesche prodotte dalla tortura. A esse si contrap-
pone la tragedia reale e terribile di Piazza e di Mora, innocenti con-
dotti al martirio. 

81 «Poi disse... poi inginocchiatosi si pose dinanzi a un Crocefisso 
dipinto e pregò per il tempo di un Miserere, poi si rialzò e ritornò subito 
all’interrogatorio. E ripetuto il giuramento, interrogato... rispose...»
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mia non è vero niente. Tunc jussum fuit duci ad locum tor-
mentorum82 con quel che segue, ed ivi poi legato mentre si 
ricominciava la crudele carneficina esclamò che lo lascias-
sero, che non gli dessero più tormenti che la verità che ho 
deposto la voglio mantenere. Allora lo slegarono e il ricon-
dussero alla stanza dell’esame dove nuovamente interpel-
lato se è vero come sopra ha detto che l’esame che fece fieri 
sia la verità nel modo che in essa si contiene, rispose: Non è 
vero niente. Tunc jussum fuit iterum duci ad locum tormen-
torum ec. e così con questa alternativa dovette alfine soc-
combere e preferire ogni altra cosa alla disperata istanza83 
de’ Tormenti. Ratificò il passato esame e si trovò nel caso 
nuovamente di proseguire il funesto romanzo. Ecco quan-
to inverosimile sia il racconto. Dice egli adunque che quel 
Piazza, che appena egli conosceva di figura e col quale 
anche da processo risulta ch’egli non aveva familiarità, 
quel Piazza adunque La prima volta che trattassimo84 in-
sieme mi diede il vaso di quella materia e mi disse così, ac-
comodatemi85 un vaso con questa materia con la quale un-
gendo i catenacci e le muraglie si ammalerà della gente as-
sai e tutti due guadagneremo. Che verosimiglianza! Se 
aveva la materia il Piazza in un vaso, perché consegnarla 
al barbiere acciocché gli accomodasse un vaso? Mancava-
no forse ammalati in quel tempo mentre morivano 800 
cittadini al giorno? Che bisogno di far ammalare la gente? 
Perché non ugnere immediatamente? Non vi è il senso 
comune. Come poi componeva il barbiere questo mortale 
unguento, eccolo: Si pigliava, prosegue l’infelice Mora, di 
tre cose tanto per una, cioè [un terzo] della materia, che mi 
dava il Commissario, dello sterco umano un altro terzo, e 
del fondo dello smoglio un altro terzo e mischiavo ogni co-

82 «Si ordinò allora che fosse condotto al luogo della tortura.»
83 istanza: pressione.
84 trattassimo: trattammo.
85 accomodatemi: preparatemi.
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sa ben bene né vi entrava altro ingrediente né bollitura. Lo 
sterco e l’acqua del bucato non potevano che indebolire la 
attività della bava degli appestati.

Tessuto così questo secondo romanzo contraditto-
rio del primo, si richiama all’esame il Piazza che aveva 
la impunità a condizione che avrebbe detta la verità 
intiera, e interrogato se sapesse di qual materia fosse 
composto o in qual modo fabbricato l’unguento dato-
gli dal barbiere, rispose di non saperlo. Replicò il giu-
dice se almeno sapesse che alcuno avesse data al bar-
biere materia per fabbricare quell’unguento, e rispose 
il Piazza Signor no che non lo so. Se il Piazza avesse 
data la bava degli appestati, poiché aveva la impunità 
dicendo esattamente il tutto e doveva aspettarsi il sup-
plizio non dicendo esattamente, come mai avrebbe 
mutilata la circostanza principale nel tempo in cui il 
complice supposto, cioè il barbiere Mora, co’ tormenti 
l’avrebbe scoperta? Se dunque non si verifica che il 
Piazza abbia somministrato la bava, si vede inventata 
la forzata istoria del Mora. Questo ragionamento po-
teva pur farlo il giudice; ma sgraziatamente la ragione 
non ebbe veruna parte in tutta quella sciagura. Il giu-
dice allora disse al Piazza che dal processo risultava 
ch’egli avesse somministrato la bava de’ morti al bar-
biere e su di ciò nuovamente il giudice l’interrogò così: 
Che dica per qual causa nel suo esame e confessione 
qual fece per godere l’impunità non depose questa par-
ticolarità sostanza del delitto siccome era tenuto di fare; 
e a ciò rispose il Piazza: Della sporchizia cavata dalla 
bocca dei morti appestati io non l’ho avuta né portata 
al barbiere e del resto che ho confessato adesso che son 
stato interrogato non me ne sono ricordato e per questo 
non l’ho detto. Allora gli venne intimato che, per non 
aver egli mantenuta la fede di palesare la verità e per 
avere diminuita la sua confessione, non poteva più go-
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dere della impunità a norma ancora della protesta86 
fattagliene dapprincipio. A questa minaccia il Piazza si 
rivolse subito ad accordare di aver somministrato la 
bava, e di averne data al barbiere non già una libbra 
come disse il povero Gian Giacomo Mora ma così un 
piattelino in un piatto di terra. Obbligato poi dalla in-
terrogazione a dire come seguisse tutto ciò, eccone la 
risposta, di cui la assurdità abbastanza da sé sola si 
manifesta. Così dunque rispose lo sgraziato Piazza: Io 
mi mossi instato87 e ricercato dal detto barbiere il quale 
mi ricercò a così fare con promessa di darmi una quan-
tità di denari sebbene non la specificò dicendomi che 
aveva una persona grande che gli aveva promesso una 
gran quantità di denaro per far tal cosa, e sebbene fosse 
ricercato da me a dirmi chi era questa persona grande 
non me lo volle dire, ma solamente mi disse di attende-
re a lavorare ed untare le muraglie e porte che mi avreb-
be dato una quantità di denari. Conviene ricordarsi 
che il barbiere era un povero uomo, e basta vedere lo 
spazio che occupava la sua povera casetta. Egli poi era 
un padre di famiglia con moglie e figli e non uno ozio-
so o vagabondo del quale si potesse fare scelta per un 
simile orrore. Sin qui a forza di tormenti e di minacce 
s’è trovato modo di far coincidere i due romanzi e co-
stringere il contradicente a confermare la favola di chi 
aveva parlato prima. Vengono ora in campo da questa 
risposta due cose affatto nuove. Una si è che il barbie-
re promettesse una quantità di denari; l’altra si è che in 
questo affare vi entrasse una persona grande. Né l’una 
né l’altra era stata detta dal Mora. Si pose dunque 
nuovamente all’esame il Mora; interrogato se egli 
avesse promesso una quantità di denari al Piazza, ri-
spose il Mora nel quinto esame del giorno due di Lu-

86 protesta: offerta, assicurazione.
87 instato: sollecitato.

0050.testo1.indd   76 13-07-2011   12:01:57



 OSSERVAZIONI SULLA TORTURA 77

glio 1630: Signor no: e dove vuole V. S. che pigli mi que-
sta quantità di denari? Allora gli venne detto dal Giu-
dice quanto risultava in processo e su i denari e sulla 
persona grande e si redarguì perché dicesse la verità. 
Rispose il Mora queste parole: V. S. non vuole già se 
non la verità, e la verità io l’ho detta quando sono stato 
tormentato e ho detto anche d’avantagio;88 dal quale fi-
ne si vede come l’infelice avrebbe pure ritrattata tutta 
la funesta favola pronunziata, se non avesse temuto 
nuovi tormenti: e ho detto anche d’avantagio! Questo 
anche più chiaramente lo disse, allorché al due di Lu-
glio furongli dati i reati89 e stabilito il breve termine di 
due soli giorni per fare le sue difese; sul qual proposito 
si legge in processo che il protettore de’ carcerati90 
disse al Notaro così: Per obbedienza sono stato dal 
Sig.r Presidente e gli ho parlato, sono anco stato dal 
Mora il quale mi ha detto liberamente che non ha falla-
to e che quello l’ha detto per i tormenti e perché io gli 
ho detto liberamente che non voleva né poteva sostene-
re questo carico di difenderlo mi ha detto che almeno il 
Sig.r Presidente sia servito di provederlo di un difenso-
re e che non voglia permettere che abbia da morire in-
difeso. Da che si vedono più cose: cioè che il Mora te-
neva per certo di dover morire e tutta la ferocia del 
fanatismo che lo circondava dovevano averlo bastan-
temente persuaso; che, sebbene tenesse per certa la 
morte, liberamente diceva d’avere mentito per i tor-
menti; e che finalmente il furore era giunto al segno 
che si credeva una azione cattiva e disonorante il di-

88 d’avantagio: di più.
89 dati i reati: formulati i capi d’imputazione.
90 protettore de’ carcerati: colui che svolgeva le funzioni di avvoca-

to d’ufficio dei detenuti. Al tempo di Verri era un incarico affidato 
generalmente ai giovani avviati alla carriera giuridica. Sia Pietro che 
Alessandro ricoprirono questa carica dopo il padre Gabriele. Le 
«Difese dei carcerati» di Alessandro si conservano manoscritte 
nell’Archivio Sormani-Verri. 
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fendere questa disgraziata vittima, posto che il Protet-
tore diceva di non volere né potere assumersene il ca-
rico. Il termine poi per le difese venne prorogato.

§ 5
Delle opinioni e metodi della procedura criminale  

in quella occasione

Acciocché poi si possa concepire una idea precisa e origi-
nale del modo di pensare in quel tempo, credo opportuno 
di trascrivere un esame che sta nel corpo di questo orribi-
le processo; veramente serve egli di episodio alla Trage-
dia del Piazza e del Mora; ma siccome originalmente vi si 
vedono la feroce pazzia, la superstizione, il delirio, io lo 
riferirò esattamente ponendo in margine distintamente 
le osservazioni che mi si presentano. Ecco l’esame.

Die suprascripto ottavo Julii.
Vocatus ego Notarius Gallaratus dum discedere vel-

lem a loco suprascripto apellato la Cassinazza juvenis 
quidam mihi formalia dixit.91

Io voglio che V. S. mi accetti nella sua squadra92 ed io 
dirò quello che so.

Tunc ei delato juramento ec.93

Int.s de ejus nomine, cognomine, patria et nomine patris.
Resp. Io mi chiamo Giacinto Maganza e sono fi-

91 «Nel soprascritto giorno 8 luglio. Mentre io, notaio Gallarati, 
volevo allontanarmi dal luogo suddetto chiamato “la Cassinazza”, 
un giovane mi disse queste testuali parole.» La Cassinazza era una 
delle carceri della città.

92 squadra: «il Maganza si era presentato spontaneamente al no-
taio Gallarati per manifestare il desiderio d’essere ammesso, a com-
penso della confessione preannunciata, nella squadra di birri che era 
alle dipendenze del notaio» (Carnazzi). 

93 «Allora, fattogli prestare giuramento ecc., interrogato sul suo 
nome, cognome, patria, paternità. Rispose...»
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gliuolo d’un Frate che si chiama Frate Rocco che di pre-
sente si trova in S. Giõ la Conca94 e sono Milanese e 
molto conosciuto in Porta Ticinese.a

Int.s Che cosa è quello che vuol dire, di’ quello che sa.
Resp. Titubando. Io dirò la verità è un Cameriere 

che dà quattro dobble95 al giorno. Deinde obmutuit 
stringendo dentes.b

Et institus denuo96 a dir l’animo suo e finire quanto 
ha cominciato a dire. Resp. È il Baruello Padrone della 
Osteria di San Paolo in Compito, mox dixit, è anche pa-
rente dell’Oste del Gambaro.97

Int.s che dica come si chiama detto Baruello.
Resp. Si chiama Gian Stefano.
Int.s Che dica cosa ha fatto detto Baruello.
Resp. Ha confessato già che si è trovato delle Biscie 

e de’ veleni nella sua Canepa.98

Int.s Dica come sa lui esaminato queste cose.
Resp. Il suo cognato mi ha cercato a voler andare a 

cercare delle Biscie con lui.
Int.s Che dica precisamente che cosa gli disse detto 

Cognato e dove fu.
Resp. Me lo ha detto con occasione che in Porta Ticine-

se mi addomandano il Romano così per sopranome e mi 
disse andiamo fuori da Porta Ticinese lì dietro alla Rosa 

94 S. Giõ la Conca: «l’antica chiesa di S. Giovanni in Conca, di cui 
sopravvivono poche vestigia nell’attuale piazza Missori» (Carnazzi). 

95 dobble: moneta d’oro spagnola.
96 «Quindi tacque, stringendo i denti. E richiesto nuovamente...»
97 Osteria... Gambaro: osteria situata all’epoca in Porta Orientale, 

nei pressi dell’odierno corso Vittorio Emanuele.
98 Canepa: cantina.

a È da notarsi che al giorno d’oggi se un frate ha affare con 
una donna lo è più alla sfuggita per modo che difficilmente 
potrebbe assicurare che il figlio che possa nascere sia suo. Se 
ciò anche fosse non ardirebbe di riconoscerlo e il figlio non lo 
saprebbe. Conviene che allora il costume fosse più rilasciato.

b Comincia da pazzo ovvero da indemoniato.
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d’oro ad un giardino che ha fatto fare lui a cercare delle 
biscie dei zatti e dei Ghezzi99 ed altri animali quali li fanno 
poi mangiare una creatura morta e come detti animali han-
no mangiato quella creatura hanno le olle100 sotto terra e 
fanno gli unguenti e li danno poi a quelli che ungono le 
porte perché quell’unguento tira più che non fa la 
calamita.a

Int.s Dica se lui esaminato ha visto tal unto.
Resp. Signor sì che l’ho visto.
Int.s Dica dove ed a chi ha visto l’unto.
Tunc obmutuit, labia et dentes stringendob et institus101 

a rispondere allegramente alla interrogazione fattagli
Resp. Io l’ho visto nella osteria della Rosa d’oro.
Int.s Dica chi aveva tal unto e in che vaso era.
Resp. L’aveva il Baruello.
Int.s Dica quando fu che aveva tal unto il Baruello.
Resp. Saranno quindici giorni ed era un mercoledì 

se non fallo e l’aveva il detto Baruello in un olla grande 
e l’aveva sotterrato in mezzo dell’orto nella detta Osteria 
della Rosa d’oro con sopra dell’erba.c

99 zatti... Ghezzi: rospi e ramarri. 
100 olle: vasi.
101 «Quindi tacque serrando i denti e le labbra e sollecitato.»

a Un pazzo legato non potrebbe fare un dialogo più privo di 
senso di questo, e allora seriamente veniva scritto. L’unto male-
fico secondo il romanzo del Mora era di bava sterco e ranno, 
ora secondo il figlio del Frate Maganza era di serpenti rospi ec. 
nodriti di carne umana, e non si sapeva allora che questi anima-
li non mangiano carni.

b Dialogo veramente da forsennato.
c A un sì strano e bestiale racconto conveniva di opporre al-

cune interrogazioni troppo necessarie. Chi ha detto a voi questa 
ricetta dell’unto, quando e dove? L’avete voi visto a fabbricare, 
dove e quando? A quai segnali conoscete voi quest’unto? Come 
sapete che l’abbia fatto il Baruello? Come sapete che sia morti-
fero, quai prove ne hai vedute? Come si maneggia senza perico-
lo? Tutto ciò si omise. Il fanatismo voleva trovare il reo dopo di 
avere immaginato il delitto.
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Int.s Dica se lui esaminato ha mai dispensato di 
quest’unto.

Resp. Se io ne ho dispensato due scattolini mi possa 
essere tagliato il collo.a

Int.s Dica dove ha dispensato tal unto.
Resp. Io l’ho dispensato sopra il Monzasco.b102

Int.s Dica in che luogo preciso del Monzasco ha di-
spensato tal unto.

Resp. Io l’ho dispensato sopra le sbarre delle Chiese 
perché questi villani subito che hanno sentito messa si butta-
no giù e si appoggiano alle sbarre e per questo le ungeva.c

Int.s Dica precisamente dove sono le sbarre da lui 
esaminato unte come ha detto.

Resp. Io ho unto in Barlassina a Meda ed a Birago 
né mi ricordo esser stato in altro luogo.d

Int.s Dica chi ha dato a lui esaminato l’unto.
Resp. Me l’ha dato il detto Baruello e Gerolamo Fo-

resaro103 in un palpero104 sopra la ripa del fosso di Por-
ta Ticinese vicino la casa del detto Foresaro qual stà vi-
cino al ponte de’ Fabri.e

102 sopra il Monzasco: nella campagna monzese.
103 Gerolamo Foresaro: l’arrotino Gerolamo Migliavacca, detto 

foresaro («forbiciaio»), coinvolto nel processo e giustiziato dopo le 
torture insieme al figlio Gaspare.

104 palpero: carta, involto cartaceo (mil. palpée).

a Risposta indiretta alla quale nemmeno si fece redarguzio-
ne.

b Pare una pomata odorosa che si dovesse dispensare.
c La risposta non ha che fare colla interrogazione. Questi era 

un imbecille e non più. Così per diporto da una terra all’altra si 
divertiva maneggiando veleni a far morire gli uomini!

d E questi si chiamano luoghi sopra il Monzasco! Chi cono-
sce la carta del Ducato ravviserà che sono in tutt’altra Parte. 
Monza è al Nord di Milano, e i siti nominati sono verso 
l’Ovest.

e Si noti che dunque l’unguento lo ebbe dal Coltellinajo vici-
no al Ponte de’ Fabri; e in una carta, non più due scattolini.
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Int.s Dica che cosa detti Foresè e Baruello dissero a 
lui esaminato quando gli diedero tal unto.

Resp. Quando mi diedero tal unto fu quando io fui se 
non105 venuto dal Piemonte e mi trovarono dietro il fosso 
di Porta Ticinese, il Baruello mi disse O Romano che fai? 
Andiamo a bevere il vin bianco mi rallegro che ti vedo 
con buona ciera e così andai all’osteria, mox dixit all’of-
felleria106 delli sei dita in Porta Ticinese e pagò il vin bian-
co e un non so che biscottini e poi mi disse vien qua Ro-
mano io voglio che facciamo una burla a uno e perciò 
piglia quest’untoa quale mi diede in un palpero e va 
all’osteria del Gambaro e va là di sopra dove è una came-
rata di gentiluominib e se dicessero cosa tu vuoi dì niente, 
ma che sei andato là per servirli e poi che li ungessi con 
quell’untoc e così io andai e gli unsi nella detta osteria del 
Gambaro quali erano là, io era dissopra della lobbia107 a 
mano sinistra e m’introdussi là a dargli da bevere mo-
strando di frizzare108 un poco cioè per mangiare qualche 
boccone e così gli unsi le spalle con quell’unguento e con 
mettergli il ferraiuolo gli unsi anco il collaro con le mani 
mie dove credo sono poi morti di tal unto.d

Int.s Dica se sa precisamente che alcuno di quelli che fu-
rono unti da lui esaminato come sopra siano poi morti o no.

105 io fui se non: ero appena.
106 offelleria: pasticceria con mescita di vini. 
107 lobbia: loggia.
108 frizzare: scherzare.

a L’unto ora non l’ebbe più sopra la ripa del fosso di P. Ticine-
se vicino la casa del Coltellinajo ma lo ebbe nell’Offelleria delle 
sei dita.

b Se l’osteria del Gambaro allora era dove attualmente si 
trova, così discosto, era difficile l’assicurarsi che vi fosse tuttavia 
quella brigata.

c Per una burla. Che pazzie!
d E tutto per fare una burla! Questa è la narrativa d’un furio-

so insensato.
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Resp.t Credo che saranno morti senz’altro perché 
morono solamente a toccargli i panni con detto unto 
non so poi a toccargli le carni come ho fatto io.

Int.s Dica come ha fatto lui esaminato a non morire 
toccando questo unto tanto potente come dice.a

Resp. El sta alle volte alla buona complessione delle 
persone.

Quo facto cum hora esset tarda fuit dimissum 
examen.109

Da questo esame solo se ne ricaverà chi legge l’idea 
precisa della maniera di pensare e procedere in que’ di-
sgraziatissimi tempi. Ho creduto bene di riferire fedel-
mente un esame acciocché si vedano le cose nella sor-
gente e non resti dubbio che mai l’amore del paradosso, 
il piacere di spargere nuova dottrina, o la vanità di at-
terrare una opinione comune mi facciano aggravare le 
cose oltre l’esatto limite della verità. Il metodo col qua-
le si procedette allora fu questo. Si suppose di certo che 
l’uomo in carcere fosse reo. Si torturò sin tanto che fu 
forzato a dire di essere reo. Si forzò a comporre un ro-
manzo e nominare altri rei; questi si catturarono, e sulla 
deposizione del primo si posero alla tortura. Sosteneva-
no la innocenza loro; ma si leggeva ad essi quanto risul-
tava dal precedente esame dell’accusatore e si persiste-
va a tormentarli sin che convenissero d’accordo.

Altra prova di pazzia di que’ tempi è l’esame lun-
ghissimo fatto il 12 settembre a Gian Stefano Baruello, 
il quale ebbe la sentenza di morte dal Senato il giorno 
27 agosto (morte che, dopo le tenaglie,110 il taglio della 

109 «A questo punto, essendo l’ora tarda, l’interrogatorio venne 
rimandato.»

110 le tenaglie: la tortura inflitta con il ferro rovente al condannato 
prima dell’esecuzione.

a Ecco uno de’ rarissimi lampi di ragione che si vedono in 
questa tenebrosa procedura.
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mano, la rottura delle ossa e l’esposizione vivo sulla 
ruota per sei ore, terminava coll’essere finalmente 
scannato) e fu sospesa proponendogli l’impunità se 
avesse palesato complici e esposto il fatto preciso. 
Questi dunque tessé una storia lunghissima e somma-
mente inverosimile, per cui il figlio del Castellano111 di 
Milano compariva autore di questa atrocità, affine di 
vendicarsi d’un insulto stato fatto in Porta Ticinese, e 
si vuoleva che il Sig.r Don Gio. Padilla figlio del Ca-
stellano avesse lega col foresè, Mora, Piazza, Carlo 
Scrimitore, Michele Tamburrino, Giambattista Bonetti, 
Trentino, Fontana, ec. e vari simili uomini della feccia 
del popolo. Redarguito poi come, avendo egli il man-
dato per la uccisione di Porta Ticinese, ne facesse spar-
gere in altre porte, e convinto d’inverosimiglianza 
somma nel suo racconto, ecco cosa si vede che rispon-
desse esso Gian Stefano Baruello nel suo esame 12 
settembre 1630.

Et cum haec dixisset et ei replicaretur haec non esse 
verisimilia et propterea hortaretur ad dicendam veri-
tatem.112

Resp. uh! uh uh! Se non lo posso dire extendens col-
lum et toto corpore contremiscens et dicens113 V. S. 
m’ajuti V. S. m’ajuti.

111 il figlio del Castellano: il cavaliere Giovanni Gaetano Padilla, 
figlio di don Francesco, governatore del Castello di Milano, terza 
autorità spagnola dello Stato. Coinvolto nel processo, il grado e 
l’origine di Padilla impedirono che fosse sottoposto a tortura, e 
grazie alla sua nobile e appassionata difesa fu assolto. Anche se, 
come non mancò di rilevare Manzoni nella Storia della Colonna 
Infame, la sentenza era in aperta contraddizione con la condanna 
degli altri untori: con l’estraneità del Padilla veniva infatti a man-
care il capo principale d’imputazione nei confronti degli uomini 
accusati di aver ricevuto denari da lui. 

112 «Dopo che ebbe detto queste cose e gli fu replicato che non 
erano verosimili e fu di conseguenza esortato a dire la verità.»

113 «Tendendo il collo e tremando in tutto il corpo e dicendo...»
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Ei dicto che se io sapessi quello vuol dire potrei 
anco ajutarlo che però accenni che se s’intenderà in 
che cosa voglia essere ajutato si ajuterà potendo

Tunc denuo incepit se torquere, labia aperire dentes 
perstringendo tandem dixit114 V. S. mi ajuti Signore ah 
Dio mio! Ah Dio mio!

Tunc ei dicto: avete forse qualche patto col diavolo? 
non vi dubitate e rinunziate ai patti e consegnate l’ani-
ma vostra a Dio che vi ajuterà

Tunc genuflexus dixit:115 dite come devo dire Signore.
Et ei dicto che debba dire: Io rinunzio ad ogni patto 

ch’io abbia fatto col diavolo e consegno l’anima mia 
nelle mani di Dio e della Beata Vergine col pregarlo a 
volermi liberare dallo stato nel quale mi trovo ed accet-
tarmi per sua creatura.

Quae cum dixisset et devote et satis ex corde ut videri 
potuit surrexit et cum loqui vellet denuo prorupit in notas 
confusas porrigendo collum, dentibus stringendo volens 
loqui nec valens et tandem dixit116 quel prete Francese.

Et cum haec dixisset statim se projecit in terram et 
curavit se abscondere in angulo secus bancum dicens117 
Ah Dio mi ah Dio mi ajutatemi non mi abbandonate.

Et ei dicto di che temeva
Resp. È là, è là quel prete Francese con la spada in 

mano che mi minaccia vedetelo là, vedetelo là sopra 
quella finestra.

Et ei dicto che facesse buon animo che non vi era 
alcuno e che si segnasse e si raccomandasse a Dio e che 

114 «Allora nuovamente iniziò a contorcersi, e ad aprire le labbra 
stringendo i denti; infine disse...»

115 «Allora inginocchiatosi disse...»
116 «Dopo aver detto ciò devotamente e abbastanza sinceramen-

te, come sembrò, si alzò e volendo parlare nuovamente emise suoni 
indistinti, sporgendo il collo e stringendo i denti, volendo parlare e 
non riuscendovi, e infine disse...»

117 «E dopo aver dette queste parole subito si gettò a terra e cercò 
di nascondersi in un angolo lontano dal banco dicendo...»
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di nuovo rinunziasse ai patti che aveva col diavolo e si 
donasse a Dio e alla Beata Vergine.

Cum haec verba dixisset dixit iterum ah Signore ei 
viene, ei viene colla spada nuda in mano quae omnia 
quinquies replicavit et actus fecit quos facere solent ob-
sessi a Demone et spumam ex ore sanguinemque e nari-
bus emittebat semper fremendo et clamando118 non mi 
abbandonate, ajuto, ajuto non mi abbandonate.

Tunc jussum fuit afferri acquam benedictam et vocari 
aliquem sacerdotem quae cum allata fuisset ea fuit asper-
sus: cum postea supervenisset Sacerdos eique dicta fuis-
sent omnia suprascripta Sacerdos benedicto loco et in spe-
cie dicta fenestra ubi dicebat dictus Baruellus extare illum 
Presbiterum cum ense nudo prae manibus et minantem 
variis tamen exorcismis usus fuit et auctoritate sibi uti Sa-
cerdoti a Deo Tributa omnia pacta cum demone innita, 
irrita et nulla declarasset immo ea irritasset et annullasset, 
interim vero dictus Baruellus stridens dixit scongiurate 
quello Gola Gibla contorquendo corpus more obsesso-
rum et tandem finitis exorcismis sacerdos recessit.

Excitatus pluries ad dicendum tamen in haec verba 
prorupit.119 Signore quel Prete era un Francese il quale 

118 «Dopo che ebbe dette queste parole, disse di nuovo... Ripeté 
tutte queste parole cinque volte e compié quegli atti che sogliono 
compiere gli indemoniati, e perdeva schiuma dalla bocca e sangue 
dalle narici sempre tremando ed esclamando...»

119 «Allora fu fatta portare acqua benedetta e si fece chiamare un 
sacerdote; quando l’acqua fu portata egli ne fu asperso. Sopraggiunto 
poi il sacerdote e riferitegli tutte le cose precedenti, il sacerdote bene-
disse il luogo e in particolare la finestra dove il detto Baruello diceva si 
trovasse quel prete con la spada sguainata in mano, che lo minacciava, e 
ricorse a molti esorcismi e con l’autorità conferitagli da Dio come sacer-
dote dichiarò nulli e inefficaci tutti i patti stipulati con il demonio, anzi li 
rese inefficaci e li annullò; nel frattempo, invero, il Baruello stridendo 
disse... contorcendo il corpo come fanno gli ossessi, e infine terminati gli 
esorcismi il sacerdote se ne andò. Ripetutamente esortato a parlare, 
proruppe finalmente in queste parole.» Come suggerisce Romagnoli, 
Gola e Gibla potrebbero essere antiche voci ebraiche deformate nel 
corso dei secoli, dal significato probabile di bocca e montagna.
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mi prese per una mano e levando una bachettina nera 
lunga circa un palmo che teneva sotto la veste con essa 
fece un circolo e poi mise mano a un libro lungo in fo-
glio120 come di carta piccola da scrivere ma era grosso 
tre dita e l’aperse ed io vidi sopra i fogli dei circoli e let-
tere attorno attorno e mi disse che era la Clavicola di 
Salomone e disse che dovessi dire come disse queste pa-
role Gola Gibla e poi disse altre parole ebraiche aggiu-
gnendo che non dovessi uscir fuori del cerchio perché 
mi sarebbe succeduto male, e in quel punto comparve 
nell’istesso circolo uno vestito da Pantalone all’ora det-
to prete ec.

Cade la penna dalle mani e non si può continuare a 
trascrivere un tessuto simile di pazzie troppo serie e 
funeste in que’ tempi. Il risultato d’un lunghissimo ci-
calìo121 di questo disgraziato che sperava la vita e l’im-
punità con un romanzo di accuse fu di far credere au-
tore il Cav.re D. Giõ di Padilla che coll’opera di certi 
Fontana, Mora, Piazza, Vaccaria, Licchiò, Saracco fu-
saro, un barbirolo di Porta Comasina, certo Pedrino 
daziano, Magno, Bonetti, Baruello, Gerolamo foresaro, 
Trentino, Vedano facesse spargere i velenosi unti.

Le vociferazioni pubbliche, poi, alcune attribuivano 
queste unzioni ai Tedeschi, altri ai Francesi che tentava-
no di distruggere l’Italia, altri agli eretici e particolar-
mente Ginevrini, altri al Duca di Savoia, altri non si sa 
poi ben come ad alcuni gentiluomini milanesi fatti pri-
gionieri del Papa e mandati in Milano; altri finalmente 
al Conte Carlo Rasini, a don Carlo Bossi, e più che ad 
ogni altro si attribuirono al Cav.re di Padilla. Si diceva 
che per ogni quartiere della città vi fossero due barbieri 

120 in foglio: in folio. 
121 cicalìo: vaniloquio, parlare a vanvera (sotto l’effetto della tor-

tura).
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destinati a fabbricare gli unti, e che più di cento cin-
quanta persone fossero adoperate a spargere l’unzione. 
Che vari banchieri pagassero largamente questi emissa-
ri; e fra questi Giambattista Sanguinetti, Girolamo Tur-
cone, e Benedetto Lucino, e che questi sborsassero qua-
lunque somma senza ritirarne quittanza122 a qualunque 
uomo si presentasse loro in nome del Cav.re di Padilla. 
Sopra simili assurdità, sebbene esaminati minutamente 
i libri de’ negozianti suddetti non si trovasse veruna an-
notazione nemmeno equivoca, si passò a crudeli torture 
contro di essi. Il Cav.re Padilla si trovò che nel tempo in 
cui si diceva che in Milano avesse formato e diretto 
questo attentato egli era a Mortara e altre terre del Pie-
monte ove combatteva alla testa della sua Compagnia 
in difesa di questo stato. Merita d’essere trascritta la ri-
sposta ch’ei fece in processo quando fu costituito reo di 
queste unzioni. Così egli dice: Io mi maraviglio molto 
che il Senato sia venuto a risoluzione così grande veden-
dosi e trovandosi che questa è una mera impostura e fal-
sità fatta non solo a me ma alla giustizia istessa. Ed ave-
va ben ragione di dirlo, perché dalla narrativa istessa 
del reato appariva la grossolana impostura. Come! pro-
seguì esso Cavaliere, un uomo di mia qualità che ho spe-
so la vita in servigio di Sua Maestà in difesa di questo 
stato, nato da uomini che hanno fatto lo stesso aveva io 
da fare né pensare cosa che a loro né a me portasse tanta 
nota d’infamia, e torno a dire che questo è falso ed è la 
più grande impostura che ad uomo sia mai stata fatta. 
Questa risposta detta nel calore d’un sentimento è for-
se il solo tratto nobile che si legga in tutto l’infelice vo-
lume che ho esaminato. Il delitto non parla certamente 
un tal linguaggio e il Cav.re di Padilla era sicuramente 
assai al dissopra del livello de’ suoi giudici e del suo 
tempo.

122 quittanza: ricevuta.
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La serie123 del delitto contestato al Cav.re di Padilla 
si ricava dalla relazione medesima del reato e vi si scor-
ge il sugo de’ romanzi forzatamente creati colla tortura; 
io ne compilerò l’estratto semplicemente, giacché trop-
po riuscirebbe di tedio l’intera narrazione, e porrò in 
margine le osservazioni opportune. Risultò adunque la 
diceria seguente.

Circa al principio del mese di Maggio il Sig.r 
Cav.re di Padilla vicino alla chiesa di S. Lorenzo par-
lò al barbiere Giacomo Moraa ordinandogli che fa-
cesse un unto da applicare ai muri e porte onde ri-
sultasse la morte delle persone,b assicurandolo che 
denari non ne sarebbero mancati e non temesse 
perché avrebbe trovato molti compagni.c Indi altra 
volta pochi giorni dopo gli diede delle dobble per-
ché ungesse e v’era presente un gentiluomo Crivelli, 
e il trattato fu fatto da certo Don Pietro di Saragoza;d 
indi il barbiere allora fu avvisato che i banchieri 

123 la serie: l’insieme dei capi d’accusa.

a Il Cav.e di Padilla risulta dallo stesso processo che non fu a 
Milano che un giorno di volo la settimana santa e un altro di 
volo il giorno di san Pietro. Egli lo dice. Lo dicono tre suoi servi-
tori esaminati; lo dice il Vedano esaminato. Risulta che nel rima-
nente fu sempre all’Armata verso Casale, Mortara ec. alla testa 
della sua compagnia. Dunque al principio di maggio non poteva 
essere a parlare col Mora vicino a San Lorenzo in Milano.

b Bella e verosimile ordinazione! Questa è veramente una 
commissione di leggiera importanza, e soprattutto facilissima 
ad eseguirsi! Questa proposizione si farebbe poi così di slancio 
a un padre di famiglia che vive onoratamente del suo mestiero! 
Si crederà ch’io mutili il reato, tanto è irragionevole.

c Appunto il pericolo da temere in ogni caso era d’aver com-
pagni che lo scoprissero.

d Dieci persone esaminate del Castello ed altri se conosces-
sero D. Pietro di Saragozza nessuno seppe dare indizio che fos-
se al mondo uno di questo nome, e il Cav.e di Padilla disse di 
non averlo mai inteso nominare.
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Giulio Sanguineti e Gerolamo Turcone avevano or-
dine di somministrare tutto il denaro occorrente a 
chiunque andava da essi in nome di D. Giõ de 
Padilla.a Carlo Vedano poi maestro di scherma fu il 
mezzano per indurre Gian Stefano Baruello a fare 
di queste unzionib e condusse il Baruello sulla piaz-
za del Castello ove ritrovavansi Pietro Francesco 
Fontana, Michele Tamborino, un prete e due altri 
vestiti alla francese, ove dal S. Cav.re furongli dati 
dei denari perché il Baruello ungesse e facesse pari-
menti ungere le forbici delle donne da Girolamo 
Foresaro, e gli consegnò un vaso di vetro quadrato 
dicendogli: questo è un vaso d’unguento di quello 
che si fabbrica in Milano ed ho a centinara de’ genti-
luomini che mi fanno questi servizj questo vaso non 
è perfetto; quindi gli ordinò di prendere de’ rospi 
delle lucerte ec. e farle bollire nel vino bianco e mi-
schiare tutto insieme. Poi, temendo il Baruello di 
proprio danno col toccarlo, gli fece vedere il Sig.r 
Cav.re a toccarlo senza timore. Poi viene il circolo 
fatto dal prete e il Pantalone del quale ho già data 
notizia. Indi si vuole che il S.r Cav.re dicesse al Ba-
ruello di non dubitare che, se la cosa andava a dove-
re, esso Cav.re sarebbe stato padrone di Milano e voi 
vi voglio fare dei primi soggiungendo di nuovo che 
se per sorte fosse pervenuto nelle mani della giustizia 
non avrebbe in alcun tempo confessato cosa alcuna. 
Tale è la serie del fatto deposta contro il figlio del 

a I due miserabili banchieri furono crudelmente torturati 
perché dissero di non aver ricevuto quest’ordine e di non 
aver consegnato denaro alcuno. Ne’ loro libri non si trovò 
annotazione veruna; e si credette che dessero il denaro a 
chiunque si presentava col nome Padilla senza riceverne una 
quittanza.

b Il miserabile Vedano torturato col canape poté fra i spasi-
mi reggere e in mezzo agli orrori sostenne di non ne sapere 
niente.
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Castellano, la quale, sebbene smentita da tutte le al-
tre persone esaminate (trattine i tre disgraziati Mo-
ra, Piazza, e Baruello che alla violenza della tortura 
sacrificarono ogni verità), servì di base a un vergo-
gnosissimo reato.

§ 6
Della insidiosa cavillazione  

che si usò nel processo verso di alcuni infelici

Soffoco violentemente la natura, e superato il ribrezzo 
che producono tante atrocità, io trascriverò per intiero 
l’esame fatto al povero maestro di scherma Carlo Ve-
dano. La scena è crudelissima, la mia mano la trascrive 
a stento; ma se il racapriccio che io ne provo gioverà a 
risparmiare anche una sola vittima, se una sola tortura 
di meno si darà in grazia dell’orrore che pongo sotto 
gli occhi, sarà ben impiegato il doloroso sentimento 
che provo, e la speranza di ottenerlo mi ricompensa. 
Ecco l’esame.

1630 Die 18 septembris ec.
Eductus e carceribus Carolus Vedanus124 ec.
Int.s Che dica se si è risolto a dire meglio la verità di 

quello ha sin qui fatto circa le cose che è stato interroga-
to e che li sono state mantenute in faccia da Giõ Stefano 
Baruello

Resp. Ill.mo Sig.re non so niente.
Ei dicto che dica la causa perché interrogato se 

aveva mangiato in casa di Gerolamo cuoco che fa 
l’osteria là a San Sisto125 di compagnia del Baruello 

124 «Il giorno 18 settembre 1630. Tratto dal carcere Carlo 
Ve dano.»

125 San Sisto: nella località di S. Vincenzo in Prato. 

0050.testo1.indd   91 13-07-2011   12:01:58



92 PIETRO VERRI

non contento di dire una volta di no rispose Signor no 
Sig.r no Sig.r no.a

Resp. Perché non è la verità.
Ei dicto che per negare una cosa basta dire una vol-

ta di no e che quel replicare Signor no Signor no Signor 
no mostra il calore con che lo nega e che per maggior 
causa lo neghi che perché non sia vero

Resp. Perché non vi sono stato.b

Ei dicto che occasione aveva di scaldarsi così
Resp. Perché non vi sono stato Ill.mo Sig.re

Ei denuo dicto perché interrogato se aveva mai man-
giato col detto Baruello all’Osteria sopra la piazza del 
Castello rispose Signor no mai mai mai.

Resp. Ma Signore vi ho mangiato una volta ma non 
solo ma in compagnia di Francesco barbiere figliuolo di 
Alfonso e quando ho risposto Sig.r no mai mai mai mi 
son inteso d’avervi mangiato col Baruello solamente.

Ei dicto prima che esso non era interrogato se aves-
se mangiato là col Baruello solo o in compagnia d’altri 
ma semplicemente se aveva mangiato con lui alle dette 
osterie e però se gli dice che in questo si mostra bugiar-
do, poiché allora ha negato e adesso confessa, di più se 
gli dice che si ricerca di saper da lui perché causa con 
tanta esagerazione negò di avervi mangiato né gli bastò 
di dire di no che anco vi aggiunse quelle parole mai mai 
mai.

Resp. ma Signore perché io non vi ho mai mangiato 
altro che quella volta ed intesi l’interrogazione di V. S. se 

a Il Baruello, già condannato come dissi dissopra alla morte, 
avendo avuto l’impunità se palesava il fatto e complici, dettò il 
suo romanzo e in esso vi era questa cena. Furono esaminate due 
donne dell’Osteria le quali dissero di non aver veduto il Vedano 
ma che però non vedevano tutti gli aventori.

b Poteva anche dire: «perché sono vivace»; il mestiero d’un 
maestro di spada non è di un naturale flemmatico. Nell’esame 
un constituto non può aver tranquillità molta.
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aveva mangiato con lui solo, e quanto al secondo dico 
che mi sfogava così perché non vi ho mai mangiato.

Ei denuo dicto perché interrogato se mai ha trattato 
o col Baruello di far servizio al Sig.r D. Giõ rispose di 
no ed essendogli replicato che ciò gli sarebbe stato man-
tenuto in faccia126 aveva risposto che questo non si sa-
rebbe trovato mai, ed essendogli di nuovo replicato che 
di già s’era trovato rispose con parole interrotte sarà uh! 
uh! uh!

Resp. Perché non ho mai parlato con lui.
Int.s Chi è questo lui.
Resp. È il figliuolo del Sig.r Castellano.
Ei dicto perché questa mattina interrogato se si è 

risoluto a dire la verità meglio di quel che fece jeri sera 
non contento di rispondere che jeri sera disse la verità 
ha prorotto in queste parole perché io ne sono inno-
cente di quella cosa che m’imputano, le quali parole 
oltre che sono fuori di proposito non essendo esso mai 
stato interrogato sopra imputazione che gli sia stata 
data mostrano ancora che esso sappia d’essere imputa-
to di qualche cosa e pure interrogato che imputazione 
sia questa ha detto di non saperlo, onde se gli dice che 
oltre che si vuol sapere da lui perché ha detto quella 
risposta fuori di proposito si vuol anche sapere che im-
putazione è quella che gli vien data.a

Resp. Io ho detto così perché non ho fallato.
Ei dicto denuo perché interrogato se quando passò 

sopra la piazza del Castello col detto Baruello videro al-
cuno, ha risposto prima di no; poi ha soggiunto: ma si-
gnore vi erano della gente che andavano inanzi e indietro 

126 mantenuto in faccia: contestato in un confronto diretto. 

a Era pubblica la diceria del S. Cav.e Padilla. Il Baruello gli 
aveva sostenuto il suo romanzo in faccia che lo faceva mediato-
re del trattato dell’unto. Era chiara la imputazione.
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e dettogli perché dunque aveva detto Sig.r no, ha risposto 
io m’era inteso se aveva veduto dei nostri compagni sog-
giungnendo. No signore, sicuro per la Vergine Santissima 
che non ho fallato le quali parole ultime come sono state 
fuori di proposito non essendo egli sin ora stato interro-
gato di alcun delitto specificatamente così mettono in ne-
cessità il giudice di voler sapere perché le ha dette e però 
s’interroga ora perché dica perché ha detto quelle parole 
fuori di proposito con tanta esagerazione.

Resp. Perché non ho fallato.
Ei dicto che sopra tutte le cose che è stato interroga-

to adesso si vuole più opportuna risposta altrimenti si 
verrà ai Tormenti per averlaa

Resp. Torno a dire che non ho fallato ed ho tanta 
fede nella Vergine Santissima che mi ajuterà perché non 
ho fallato non ho fallato.b

Tunc jussum fuit duci ad locum Eculei et ibi tortu-
rae subiici adhibita etiam ligatura canubis ad effectum 
ut opportune respondeat interrogationibus sibi factis ut 
sopra et non aliter etc. et semper sine prejudicio confessi 
et convicti ac aliorum jurium ec. pro ut fuit ductus et ei 
reiterato juramento veritatis dicendae pro ut juravit ec. 
fuit denuo.c127

127 «Allora si ordinò che fosse condotto al cavalletto e che vi fosse 
sottoposto a tortura anche con la legatura di canape per ottenere che 
rispondesse appropriatamente alle domande rivoltegli, come sopra e 
non diversamente ecc. e sempre senza pregiudizio di ciò che era sta-
to confessato e provato e degli altri diritti ecc. Quando fu condotto, 
ripetutogli il giuramento di dire la verità, quando ebbe giurato ecc. 
fu di nuovo... »

a Per simili ricercate cavillazioni porre un uomo ai tormenti!
b Il suo modo di esprimersi era come si vede di ripetere le 

sue frasi come qui «non ho fallato non ho fallato», e sopra «Si-
gnor no Signor no» ec.

c Questa ligatura di canape era una matassa colla quale si 
cingeva il pugno della mano e torcevasi tanto sin che staccatasi 
la mano e slogata affatto dall’osso del braccio si ripiegava sul 
braccio istesso.
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Int.s a risolversi a rispondere a proposito alle inter-
rogazioni già fattegli come sopra altrimenti si farà lega-
re e tormentare.

Resp. Perché non ho fallato Ill.mo Sig.e.
Tunc semper sine prejudicio ut supra ad effectum 

tantum ut supra et eo prius vestibus curiae induto jus-
sum fuit ligari pro ut fuit per bracchium sinistrum ad 
funem applicatus et cum etiam ei fuisset aptata ligatura 
canubis ad bracchium dexterum fuit denuo128

Int.s A risolversi di rispondere approposito alle in-
terrogazioni dategli come sopra che altrimenti si farà 
stringere

Resp. Non ho fallato, sono Cristiano, faccia V. S. Ill.
mo quello che vuole.

Tunc semper sine prejudicio ut supra jussum fuit 
stringi et dum stringeretur fuit denuo129

Int.s di risolversi a rispondere approposito alle in-
terrogazioni dategli.

Resp. Ah Vergine Santissima acclamando non so 
niente.

Iterum institus ad dicendam veritatem ut supra
Resp. Acclamando130 Ah Vergine Santissima di San 

Celso non so niente.
Dettogli che dica la verità se no si farà stringere più 

forte, cioè rispondi a proposito
Resp. Ah Signore non ho fatto niente.
Tunc jussum fuit fortius stringi et dum stringeretur 

fuit pariter
Int.s a risolversi a dir la verità a proposito

128 «Allora sempre senza pregiudizio, come sopra, per quel fine 
solo, come sopra, rivestito dapprima con gli abiti del tribunale, si 
comandò che fosse legato. Dopo che gli fu legata la corda al brac-
cio sinistro, e gli fu anche legato il canape al destro, fu di nuovo...»

129 «Allora, sempre senza pregiudizio, come sopra, si comandò di 
stringere, e mentre veniva stretto fu di nuovo...»

130 «Di nuovo sollecitato perché dicesse la verità come sopra. Ri-
spose Gridando...»
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Resp. acclamando Ah Signore Ill.mo non so niente
Institus ad opportune respondendum ut supra131

Resp. Son qui al torto, non ho fallato, misericordia 
Vergine Santissima

Int.s iterum ad opportune respondendum ut supra 
che altrimenti si farà stringere più forte

Resp. Acclamando non lo so Ill.mo Sig.re non lo so 
Ill.mo Sig.re

Tunc jussum fuit fortius stringi et dum stringeretur 
fuit denuo132

Int.s ad opportune respondendum ut supra.
Resp. Acclamando Ah Vergine Santissima non so niente.
Tunc postergatis manibus et ligatus, fuit in Eculeo 

elevatus deinde133

Int.s A risolversi a rispondere opportunamente alle 
interrogazioni già dategli

Resp. Acclamando Ah Ill.mo Sig.re non so niente.
Int.s Ad opportune respondendum ut supra
Resp. Non so niente non so niente, che martirj sono 

questi che si danno ad un Cristiano! Non so niente.
Et iterum institus ut supra
Resp. Non ho fallato.
Tunc ad omnem bonum finem jussum fuit deponi et 

abradi pro ut fuit depositus et dum abraderetur fuit iteruma134

Int.s ad opportune respondendum ut supra.
Resp. Non so niente non so niente.

131 «Sollecitato perché rispondesse in maniera opportuna come 
sopra.»

132 «Allora ci comandò di stringere più forte e mentre si stringeva 
fu di nuovo...»

133 «Allora gli furono legate le mani dietro la schiena e fu solleva-
to sul cavalletto, poi...»

134  «Allora, a ogni buon fine, si comandò di deporlo dal cavalletto 
e di raderlo. Deposto, mentre veniva rasato, fu di nuovo interrogato 
affinché rispondesse a proposito, come sopra...»

a Pareva strano che resistesse a tal tormento e si credeva che 
avesse un talismano ne’ capelli, perciò si tosò.

0050.testo1.indd   96 13-07-2011   12:01:59



 OSSERVAZIONI SULLA TORTURA 97

Et cum esset abrasus fuit denuo in Eculeo elevatus deinde
Int.s A risolversi or mai a rispondere a proposito
Resp. Acclamando lasciatemi giù che dico la verità.
Dettogli che cominci a dirla che poi si farà lasciar giù
Resp. Acclamando lasciatemi giù che la dico.
Qua promissione attenta fuit in plano depositus deinde.135

Int.s A dir questa verità che ha promesso di dire
Resp. Ill.mo Sig.e fatemi slegare un pochettino che dico 

la verità.
Dettogli che cominci a dirla
Resp. fu il Baruello che mi venne a trovare in Porta 

Ticinese e mi domandò che andassi con lui per certo 
formento136 che era stato rubato e disse che avressimo 
chiappato un villano che aveva lui una cosa da dargli 
per farlo dormire, ma non vi andassimo. Postea dixit: 
Mo’ Signore V. S. mi faccia slegare un poco che dico che 
V. S. avrà gusto.a

Dettogli che cominci a dire che poi si farà slegare
Resp. Ah Signore fatemi slegare che sicuramente vi 

darò gusto vi darò gusto.
Qua promissione attenta jussum fuit dissolvi et dis-

solutus fuit postea137

Int.s a dire la verità che ha promesso di dire.
Resp. Ill.mo Sig.e non so che dire non so che dire non 

si troverà mai che Carlo Vedano abbia fatta veruna 
infamità.b

135 «Ricevuta questa promessa, fu posto a terra e poi...»
136 formento: frumento.
137 «Ottenuta questa promessa si ordinò di slegarlo, e slegato fu 

poi...»

a Solamente dal tempo che vi vuole a scrivere questo esame è 
facile il comprendere quanto durasse l’orrore di questo strazio. È 
da notarsi che il tormento lo soffriva anche deposto per la legatu-
ra che chiedeva si rilasciasse. È pure da notarsi quel avrà gusto: si 
credeva che avesse gusto a far impiccare e tenagliare. Che orrori!

b Anche qui ripete «non so che dire non so che dire» come so-
pra «vi darò gusto vi darò gusto»; era il suo modo di esprimersi.
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Institus a dire la verità che ha promesso di dire che 
altrimenti si farà di nuovo legare e tormentare senza re-
missione alcuna

Resp. Se io non ho fatto niente.
Iterum institus ut supra
Resp. Sig.r Senatore vi sono stato a casa di Messer 

Gerolamo a mangiare col Baruello ma non mi ricordo 
della sera precisa.

Et cum ulterius nollet progredi jussum fuit denuo 
ligari per brachium sinistrum ad funem et per brachium 
dextrum canubi et cum ita esset ligatus antequam strin-
geretur138

Int.s ad opportune respondendum ut supra
Resp. Fermatevi; V. S. aspetti Sig.r Senatore che vo-

glio dir ogni cosa.
Dettogli che dunque dica
Resp. Se non so che direa

Tunc jussum fuit stringi et dum stringeretur 
acclamavit:139 Aspettate che la voglio dire la verità.

Dettogli che cominci a dirla
Resp. Ah Signore se sapessi che cosa dire direi et ac-

clamavit ah Sig.r Senatore!
Dettogli che si vuole che dica la verità
Resp. Ah Signore se sapessi che cosa dire lo direi!
Et etiam institus ad dicendam veritatem ut supra
Resp. acclamando ah Signore Signore non so niente.
Et jussum fuit fortius stringi et dum stringeretur fuit 

denuo

138 «Poiché non voleva proseguire si ordinò che fosse di nuovo 
legato alla fune con il braccio sinistro, e al canape con il destro; quan-
do fu così legato, prima che si stringesse...»

139 «E ancora sollecitato a dire la verità, come sopra, rispose gri-
dando...»

a Questa è la più ingenua risposta possibile. Se gli suggeriva 
un romanzo, per finirla lo creava.
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Institus a risolversi a dire la verità promessa e di ri-
spondere approposito

Resp. acclamando non so niente Signore Signore 
non so niente

Et cum per satis temporis spatium stetisset in tor-
mentis multumque pati videretur nec aliud ab eo sperari 
posset jussum fuit dissolvi et reconsignari pro ut ita fac-
tum est.140

§ 7
Come terminasse il processo delle unzioni pestifere

Se volessi porre esattamente sott’occhio al lettore la 
scena degli orrori metodicamente praticati in quella 
occasione, dovrei trascrivere tutto il processo. Dovrei 
inserire le torture fatte soffrire ai banchieri, ai loro 
scritturali e ad altre civili persone, torture crudelissi-
me date per obbligarli a confessare che dal loro Banco 
si dava qualunque somma di denaro a chiunque, anche 
sconosciuto, purché nominasse Don Giõ de Padilla, e 
denaro che si sborsava senza averne alcuna quittanza 
e senza scriversi partita ne’ loro libri, e tutte queste 
assurde supposizioni emanate dal forzato romanzo 
che la insistenza degli spasimi fece concertare fra i mi-
seri Piazza e Mora. Ma anche troppo è feroce il saggio 
che dissopra ne ho dato e troppo funesti alla mente ed 
al cuore sono sì tristi oggetti. Dalla scena orribile che 
ho descritta si vede l’atroce fanatismo del giudice di 
circondurre141 con sottigliezza un povero uomo che 
non capiva i raggiri criminali, e portarlo alle estreme 

140 «Dopo che fu sottoposto a tortura per un tempo sufficien-
te, e parve che soffrisse molto, poiché non si poteva sperare altro 
da lui, si ordinò di scioglierlo e di ricondurlo in carcere, il che fu 
eseguito.» 

141 circondurre: circuire.
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angosce d’onde l’infelice si sarebbe sottratto con mille 
accuse contro se medesimo se per disgrazia gli si fosse 
presentato alla mente il modo per calunniarsi. Colla 
stessa inumanità si prodigò la tortura a molti innocen-
ti; in somma tutto fu una vera scena di orrore. È noto 
il crudele genere di supplizio che soffrirono il barbiere 
Gian Giacomo Mora (di cui la casa fu distrutta per al-
zarvi la Colonna infame), Guglielmo Piazza, Gerola-
mo Migliavacca coltellinajo che si chiamava il foresè, 
Francesco Manzone, Catterina Rozzana e moltissimi 
altri: questi, condotti su di un carro, tanagliati in più 
parti, ebbero strada facendo tagliata la mano, poi, rot-
te le ossa delle braccia e gambe, s’intralciarono vivi 
sulle ruote142 vi si lasciarono agonizanti per ben sei 
ore, al termine delle quali furono per fine dal carnefi-
ce scannati, indi bruciati, e le ceneri gettate nel fiume. 
La iscrizione posta al luogo della casa distrutta del 
Mora così dice:

HIC UBI HÆC AREA PATENS EST

SURGEBAT OLIM TONSTRINA

JO JAGOBI MORÆ

QUI FACTA CUM GUGLIELMO PLATEA

PUBL. SANIT. COMMISSARIO

ET CUM ALIIS CONJURATIONE

DUM PESTIS ATROX SÆVIRET

LETIFERIS UNGUENTIS HUC ET ILLUC ASPERSIS

PLURES AD DIRAM MORTEM COMPULIT

HOS IGITUR AMBOS HOSTES PATRIÆ JUDICATOS

EXCELSO IN PLAUSTRO

CANDENTI PRIUS VELLICATOS FORCIPE

ET DEXTERA MULCTATOS MANU

ROTA INFRINGI

142 rotte le ossa... sulle ruote: le ossa spezzate, vennero intrecciati 
vivi sulle ruote e su queste innalzati. 
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ROTAQUE INTEXTOS POST HORAS SEX JUGULARI

COMBURI DEINDE

AC NE QUID TAM SCELESTORUM HOMINUM

RELIQUI SIT

PUBLICATIS BONIS

CINERES IN FLUMEN PROIICI

SENATUS JUSSIT

CUJUS REI MEMORIA ÆTERNA UT SIT

HANC DOMUM SCELERIS OFFICINAM

SOLO ÆQUARI

AC NUNQUAM IMPOSTERUM REFICI

ET ERIGI COLUMNAM

QUÆ VOCETUR INFAMIS

PROCUL HINC PROCUL ERGO

BONI CIVES

NE VOS INFELIX INFAME SOLUM

COMMACULET

MDCXXX KAL AUGUSTI143

143 «Qui dove si trova questo terreno aperto / sorgeva un tempo la 
barberia / di Giovanni Giacomo Mora / il quale, fatta con Guglielmo 
Piazza / pubblico commissario di sanità / e con altri una congiura / 
mentre infuriava una atroce pestilenza / avendo sparsi in vari luoghi 
unguenti mortali / condusse moltissimi a morte crudele / il Senato 
ordinò che / entrambi costoro, giudicati nemici della patria, / posti su 
un carro elevato, / tormentati dapprima con una tenaglia rovente / e 
amputati della mano destra, / fossero sottoposti alla tortura della 
ruota / e dopo esser rimasti intrecciati alla ruota per sei ore fossero 
sgozzati / e quindi arsi / e affinché di uomini tanto scellerati / non 
restasse alcuna traccia / ordinò che, confiscati i loro beni, / le loro 
ceneri fossero gettate nel fiume. / Affinché di questo evento restasse 
memoria eterna / ordinò che questa casa, officina del misfatto, / fosse 
rasa al suolo / e mai fosse riedificata in futuro / e che si erigesse una 
colonna / che si chiamasse infame. / Lungi di qui, / lungi dunque / o 
buoni cittadini / affinché questo suolo infausto e maledetto / non vi 
contamini. / 1630 Primo di agosto» [in calce all’epigrafe seguivano le 
tre firme: Capitano di Giustizia: Gio Batt. Visconti / Presidente am-
pliss. Del Senato: Gio Batt. Trotti / Pubblico Presid. Della Sanità: 
Marco Ant. Monti].
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Come poi subissero la pena il canonico Giuseppe 
Ripamonti, che era vivo in que’ tempi, ce lo dice. Confes-
sique isti flagitium et tormentis omnibus excruciati perse-
veravere confitentes donec in patibulum agerentur. Ibi 
demum juxta laqueum inter carnificis manus de sua inno-
centia ad populum ita dixere. Mori se libenter ob scelera 
alia quae admississent: caeterum ungendi artem se factita-
visse nunquam: nulla sibi veneficia aut incantamenta nota 
fuisse. Ea sive insania mortalium sive perversitas, et livor, 
astusque Daemonis erat. Sic indicia rerum et judicum ani-
mi magis magisque confundebantur144 pag. 74. «Dopo di 
avere ne’ tormenti confessato ogni delitto di cui erano 
ricercati, protestavano all’atto di subire la morte di morir 
rasegnati per espiare i loro peccati avanti Dio, ma non 
aver mai saputo l’arte di ungere né fabbricar veleni né 
sortilegi». Così dice il Ripamonti, che pure sostiene la 
opinione comune, cioè che fossero colpevoli.145

Le crudeltà usate da più di un giudice in quel di-
sgraziato tempo giunsero a segno che più d’uno fu tor-
mentato tant’oltre da morire fralle torture: il Ripamon-
ti lo dice e in vece d’incolpare la ferocia de’ giudici va al 
suo solito a trovarne la meno ragionevole cagione, cioè 
che il demonio gli strangolasse: Constitit flagitii reos in 
tormentis a Daemone fuisse strangulatos pag. 115.146

144 «Costoro, confessati i loro delitti, e dopo aver patito ogni tor-
tura, perseverarono a confessare fino a che furono condotti al pati-
bolo. Lì infine, presso il cappio e tra le mani del carnefice, proclama-
rono così di fronte al popolo la loro innocenza dicendo che morivano 
volentieri per gli altri delitti che avevano commesso, ma che non era-
no mai stati untori, che ignoravano completamente veleni ed incan-
tesimi. Quelle cose dipendevano sia dalla follia dei mortali, sia dalla 
malvagità, sia dall’astuzia e dal livore del Diavolo. Per questo gli in-
dizi e l’animo dei giudici venivano sempre confusi.»

145 Ma Manzoni, nella sua copia degli atti del processo, a proposi-
to della condanna espressa dal Ripamonti, annotò: «Non mi pare che 
la sostenga.» 

146 «Risultò che gli accusati del delitto erano stati strangolati dal 
Diavolo mentre venivano torturati.»
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Il cardinale Fedrico Borromeo147 nostro illustre 
Arcivescovo in que’ tempi dubitava della verità del de-
litto e in una di lui scrittura inserita nel Ripamonti a 
pag. 178 così disse: Non potuere privatis sumptibus haec 
portenta patrari. Regum Principumque nullus opes au-
thoritatemque commodavit. Ne caput quidem authorve 
quispiam unctorum istorum furiarumque reperitur; et 
haud parva conjectura vanitatis est quod sua sponte 
evanuit scelus duraturum haud dubie usque in extrema, 
si vi aliqua consilioque certo niteretur. Media inter haec 
sententia mediumque inter ambages dubiae historiae 
iter. «Non si sarebbe co’ denari d’un semplice privato 
potuto fare una così portentosa conspirazione. Nessun 
Re o Principe ne somministrò i mezzi o vi die’ prote-
zione. Non apparve nemmeno chi ne fosse l’autore o il 
capo di tali unzioni e furiosi disegni, e non è piccola 
congettura che fosse un sogno il vedere una tale cospi-
razione svanita da sé mentre avrebbe dovuto durare 
sino al totale esterminio, se eravi una forza, un disegno, 
un progetto, che dirigessero una tale sciagura. Fra tali 
dubietà e incertezze deve la storia farsi la strada». Né 
quel solo illuminato cardinale vi fu allora che ne dubi-
tasse, che anzi convien dire che la dubitazione fosse di 
varj, poiché tanto il Ripamonti che il Somaglia148 e altri 
scrittori di que’ tempi si estendono a provare la reità 
dei condannati, cosa che non avrebbero certamente 
fatta se non vi fosse stato bisogno di combattere una 
opinione contraria.

Riepilogando tutto lo sgraziato ammasso delle 

147 Fedrico Borromeo: il cardinale Federigo Borromeo (1564-
1631), arcivescovo di Milano all’epoca della pestilenza e del proces-
so agli untori, di cui Manzoni delinea il ritratto nel cap. XXII dei 
Promessi Sposi. 

148 il Somaglia: Carlo Girolamo Cavazzi della Somaglia (1604-
1672), storico ed economista. L’autore si riferisce al capitolo Spese di 
peste all’interno dell’opera Alleggiamento dello Stato di Milano per 
le imposte e loro ripartimenti (1653).
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cose sin qui riferite, ogni ragionevole conoscerà che 
fu immenso il disastro che rovinò in quell’epoca in-
felicissima i nostri maggiori, e che quest’ammasso 
crudele di miserie nacque tutto dalla ignoranza e 
dalla sicurezza ne’ loro errori che formò il carattere 
de’ nostri avi. Somma spensieratezza nel lasciare in-
dolentemente entrare nella patria la pestilenza; som-
ma stolidità nel ricusare la credenza ai fatti, nel ricu-
sare l’esame di un avenimento così interessante; 
somma superstizione nell’esigere dal cielo un mira-
colo acciocché non s’accrescesse il male contagioso 
col affollare unitamente il popolo.149 Somma crudel-
tà e ignoranza nel distruggere gl’innocenti cittadini, 
lacerarli, tormentarli con infernali dolori, per espia-
re un delitto sognato. In somma la proscritta verità 
in nessun canto poté manifestarsi; i latrati della su-
perstizione e l’insolente ignoranza la costrinsero a 
rimanersene celata. Per tutto il secolo passato si ri-
sentì questo infelicissimo stato la enorme scossa di 
quella pestilenza. Le campagne mancarono d’agri-
coltori, le arti e mestieri s’annientarono; e fors’anco 
al giorno d’oggi abbiamo de’ terreni incolti che pri-
ma di quell’esterminio fruttavano a coltura. Si avvilì 
il restante del popolo nella desolazione in cui rima-
se; poco rimase delle antiche ricchezze, e non si cite-
rà una casa fabbricata per cinquanta anni dopo la 

149 affollare... popolo: provocando un’imponente concentrazione 
di popolo. Allude alla processione solenne che si tenne a Milano l’11 
giugno 1630, cui aveva già accennato nel § 2 a proposito della «mal 
intesa pietà» all’origine di una sciagurata decisione sanitaria: allo 
scopo di invocare pubblicamente l’aiuto divino contro il flagello 
dell’epidemia essa accrebbe di fatto la diffusione del contagio a cau-
sa dello stretto contatto fra i cittadini. La descrizione dell’evento ha 
la sua trasposizione romanzesca nei Promessi Sposi, cap. XXXII, e 
ancora di più nella visione straniata e ‘barocca’ di Fermo e Lucia, 
cap. IV (su cui si veda l’analisi penetrante di V. Puccetti, «Come bi-
scie all’incanto». Retoriche e simboli della visione nel «Fermo e Lu-
cia», Roma, Carocci, 1999, pp. 88-89). 
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pest i lenza  che  non  s ia  mesch ina . I  nobi l i 
s’inselvatichirono,150 ciascuno vivendo in una società 
molto angusta di parenti si risguardò come isolato 
nella sua patria e non si ripigliarono i costumi socia-
li che erano tanto splendidi e giocondi prima di tale 
sciagura se non appena al principio del secolo pre-
sente. Tanti malori poté cagionare la superstiziosa 
ignoranza!

§ 8 
Se la tortura sia un tormento atroce

Non può mettersi in dubbio che nell’epoca delle sup-
poste unzioni pestilenziali la tortura non sia stata vera-
mente atrocissima. Ma si potrebbe anche dire che i 
tempi sono mutati e che fu allora un eccesso cagionato 
dalla estremità de’ mali pubblici da non servire di 
esempio. Io però credo che al giorno d’oggi la pratica 
criminale sia diretta da quei medesimi libri che si con-
sultavano nel 1630, e appoggiato su questi parmi facile 
cosa il conoscere che veramente la tortura è un infer-
nale supplizio.

Col nome di tortura non intendo una pena data a 
un reo per sentenza, ma bensì la pretesa ricerca della 
verità co’ tormenti. Quaestio est veritatis indagatio 
per tormentum seu per torturam et potest tortura apel-
lari quaestio a quaerendo quod Judex per tormenta 

150 s’inselvatichirono: si isolarono, venendo meno al loro ruolo so-
ciale. Ma a proposito di questo passo (ricorda Barbarisi) Manzoni in 
una delle postille autografe alle Osservazioni sulla tortura obietta: 
«L’agricoltura era anche prima in pessimo stato: l’emigrazione degli 
artefici era già avviata: la popolazione avvilita in tutti i sensi: igno-
ranza, ferocia, oppressione etc. I nobili erano selvatici quanto basta: i 
costumi sociali splendidi e giocondi! Leggete le gride, e vedrete che 
giocondità ell’era. Questo è uno degli squarci che il Verri scriveva 
prima di pensare».
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inquirit veritatem. Ab. Panormit. in Cap. cum in Con-
templat. x de R. I.151

I fautori della tortura cercano di calmare il ribrez-
zo che ogni cuore sensibile prova colla sola immagina-
zione del tormento. Poco è il male, dicon essi, che ne 
soffre il torturato: si tratta d’un dolore passaggero per 
cui non accade mai l’opera di medico o cerusico, sono 
esagerati i dolori che si suppongono. Tale è il primo ar-
gomento col quale si cerca di soffocare il naturale raca-
priccio che alla umanità sveglia la idea della tortura. 
Pure, dai fatti accaduti nel 1630 viene delineato a ca-
ratteri di sangue l’orrore di questi tormenti; le leggi, le 
pratiche sotto le quali viviamo sono le stesse, siccome 
ho detto, ed altro non manca per ripetere le stesse cru-
deltà se non che ritornassero de’ Giudici simili a quelli 
d’allora. Si adopera attualmente per tortura la lussa-
zione dell’osso dell’omero, si adopera talvolta il fuoco 
ai piedi, crudeli operazioni per se stesse; ma nessuna 
legge limita la crudeltà a questi due modi. I Dottori 
che sono i maestri di questi spasimi, i dottori che si 
consultano per regola e norma de’ giudizi criminali 
non prescrivono certamente molta moderazione. Il 
Boss. al Tit. de Tortura num.o 2 dice: «Non chiamerò 
tortura ogni dolore di corpo, la tortura debb’essere più 
grave che se si tagliassero ambe le mani e soffrir la tor-
tura egli è patire le estreme angosce dello spasimo ... e 
basta osservare i preparativi e i modi di tormentare 
per conoscerlo, niente è mite anzi tutto è crudelissimo, 
e perciò spesse volte si dà la tortura col fuoco e quel 
che dice l’uomo tormentato col fuoco si reputa la veri-

151 «Quaestio è la ricerca della verità attraverso il tormento o la 
tortura, e la tortura può essere chiamata quaestio (indagine) da quae-
rere (indagare), poiché il giudice attraverso la tortura indaga la veri-
tà.» Così si esprime Nicola de Tudeschis, detto Abate Panormita, ar-
civescovo di Palermo e autore della Practica de modo procedendi in 
judiciis (1475).
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tà istessa». Nec quodlibet tormentum cum dolore cor-
poris dicitur quaestio; hinc est quod gravior est tortura 
quam utriusque manus abscissio, et pati torturam est su-
premas angustias sustinere ut vidimus et audivimus et 
de his tormentis loquitur totus titulus de Quaestionibus, 
sic etiam loquuntur Doctores, quod maxime patet dum 
congerunt instrumenta et modos torquendi quia nihil 
horum est leve immo crudelissimum, et ideo etiam igne 
saepe rei torquentur, igne defatigati quae dicunt ipsa ve-
ritas videtur esse.152

Dopo ciò, non saprei mai come possa dirsi che la 
tortura per sé sia un male da poco. Non nego che un 
giudice umano potrà temperare la ferocia di questa 
pratica; ma la legge non è certamente mite nè i dottori 
maestri lo sono punto. Veggasi con qual crudeltà il Zi-
gler153 al Tema 47. de Torturis § 12 descrive questa inu-
manissima pratica. «Oltre lo stiramento con candele 
accese si suole arrostire a fuoco lento il reo in certe 
parti del corpo ovvero alle estremità delle dita si con-
ficcano sotto l’unghie de’ pezzetti di legno resinoso in-
di si appiccica il fuoco a que’ pezzetti ovvero si pongo-
no a cavallo sopra un toro o asino di bronzo vacuo, 

152 «E non si definisce tortura ogni tormento che rechi dolore al 
corpo; da ciò deriva che la tortura è più dolorosa che il taglio di en-
trambe le mani, e soffrire la tortura è sopportare le massime soffe-
renze, come vedemmo e udimmo. E di questo tormento tratta tutto il 
titolo De quaestionibus, e così confermano anche i Dottori, e ciò è 
soprattutto evidente quando raccolgono gli strumenti e le tecniche 
della tortura: fra questi non vi è nulla di mite, tutto anzi è crudelissi-
mo. Così spesso gli accusati sono torturati con il fuoco, e ciò che di-
cono mentre sono spossati dal fuoco sembra essere la verità stessa.» 
La lunga citazione, in parte tradotta da Verri, è tratta dal De tortura 
tractatus del criminalista e senatore milanese Egidio Bossi (1488-
1546).

153 Zigler: il giurista Caspar Ziegler (1621-1690), professore di di-
ritto all’Università di Wittenberg e autore del Dicastice, sive de iudi-
cum officio et delictis. Le sue opere furono raccolte e pubblicate a 
Lipsia nel 1712.
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entro cui si gettano carboni ardenti e coll’infuocarsi 
del metallo acerbamente e con incredibili dolori si cru-
ciano». Tali sono i precetti che dà questo dottore, di cui 
ecco le parole originali: Praeter expansionem carnifices 
cutem inquisiti candentibus luminibus in certis corporis 
partibus lento igne urunt, vel partes digitorum extremas 
immissis infra ungues piceis cuniculis iisque postmo-
dum accensis per adustionem inquisitos excruciant, aut 
etiam tauro vel asino ex metallis formato et incallescenti 
paullatim per ignes injectos tandemque per auctum ca-
lorem nimium doloribus incredibilibus insidentes pur-
gent delinquentes imponunt. Farinaccio154 istesso (The-
or. et Prax. Criminal. To. 2. Quaest. 38. num.o 56) par-
lando de’ suoi tempi asserisce che «i Giudici per il di-
letto che provano nel tormentare i rei inventavano 
nuove specie di tormenti»; eccone le parole: Judices 
qui propter delectationem quam habent torquendi reos 
inveniunt novas tormentorum species. Tale è la natura 
dell’uomo che, superato il ribrezzo de’ mali altrui e sof-
focato il benefico germe della compassione, inferocisce 
[e] giubila della propria superiorità nello spettacolo 
della infelicità altrui; di che ne serve d’esempio anche 
il furore de’ Romani per i gladiatori.155 Veggasi lo stes-
so Farinaccio al citato luogo num.o 59 ove dà il ricordo 
al giudice di moderarsi e astenersi dal tormentare il 
reo colle sue proprie mani e cita chi vide un Pretore 
che prendeva il carcerato pe’ capelli e per gli orecchi e 
fortemente lo faceva cozzare contro di una colonna di-
cendogli: «ribaldo confessa»; così egli: Abstineat etiam 

154 Farinaccio: Prospero Farinacci (1554-1618), avvocato e giure-
consulto romano autore di uno dei testi più noti di diritto penale (la 
qui accennata Praxis et theorica criminalis), ricordato polemicamen-
te da Beccaria nell’incipit di Dei delitti e delle pene proprio riguardo 
alla tortura.

155 furore... gladiatori: la passione folle e crudele dei Romani per i 
combattimenti dei gladiatori e lo spettacolo atroce della morte 
nell’arena del circo.
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Judex se ab eo quod aliqui Judices facere solent videlicet 
a torquendo reos cum propriis manibus ... Refert Paris 
de Put.156 se vidisse quemdam Potestatem qui capiebat 
reum per capillos vel per aures dando caput ipsius forti-
ter ad columnam dicendo confitearis et dicas veritatem 
ribalde. Il celebre Bartolo157 ne’ Comment. lib. ff. Nov. 
XLVIII. L. VII Quaestionis usò di porre alla tortura e gli 
accadde di rovinare un giovine robusto uccidendolo 
colla tortura; quindi ne deduce che non mai si debba 
imputare al giudice un simile accidente: Hoc incidit 
mihi quia dum viderem juvenem robustum torsi illum et 
statim fere mortuus est;158 e con tale indiferenza raccon-
ta il fatto atroce quel freddissimo dottore. Dopo ciò 
convien pur accordare e sull’esempio delle unzioni pe-
stifere e sulle dottrine de’ maestri della tortura ch’ella 
è crudele e crudelissima e che, se al giorno d’oggi la 
sorte fa che gli esecutori la moderino, non lascia perciò 
di essere per se medesima atroce e orribile quale ognu-
no la crede, e queste atrocità e questi orrori legalmente 
autorizati può qualunque uomo nuovamente soffrirli 
sin tanto che o non sia moderata con nuove leggi la 
pratica ovvero non sia abolita.

Né gli orrori della tortura si contengono unicamen-
te nello spasimo che si fa patire, spasimo che talvolta 
ha condotto a morire nel tormento più d’un reo; ma 
orrori ancora vi spargono i Dottori sulle circostanze di 
amministrarla. Il citato Bossi al titolo De confessis per 

156 Paris de Put.: il giurista Paride del Pozzo, di Castellammare 
(1413-1493), autore del De syndicatu omnium officialium e del Trac-
tatus universi iuris, testimone diretto dell’episodio qui riportato, che 
Verri traduce dal testo latino citato più sotto.

157 Bartolo: Bartolo da Sassoferrato (1313-1357), allievo di Cino 
da Pistoia, giudice e docente allo studio perugino. Fu uno dei massi-
mi giuristi italiani di fama europea, autore dei Commentarii al Dige-
sto, pubblicati a Basilea nel 1588-89. 

158 «Questo mi accadde poiché, vedendo che si trattava di un gio-
vane robusto, lo sottoposi a tortura, e quasi subito morì.»
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torturam num.o 11 asserisce che, se un reo confessa invi-
tato dal Giudice con promessa che confessandosi reo non 
gli accaderà male, la confessione è valida e la promessa 
del giudice non tiene. Il Tabor159 (de Tortur. et indiciis de-
lictor. § 30) dice che anche a una donna che allatti si può 
benissimo dar la tortura, purché non ne accada diminu-
zione di alimenti al bambino: Etiam mulieri lactanti tortu-
ram aliquando fuisse indictam cum ea moderatione ne 
infanti in alimentis aliquid decedat quam declarationem 
facile admitto.160 Per dare poi la tortura a un testimonio 
basta ch’egli sia di estrazione vile, perché sia autorizato il 
tormento: Vilitas personae est justa causa torquendi testem 
Vid. Bald.,161 Butrio,162 Farinac. quaest. 79 num.o 33, e il 
Claro163 (Sententiar. lib. v § fin. quaest. 64. num.o 12) asse-
risce che basta vi siano alcuni indizi contro un uomo e si 
può metterlo alla tortura e, in materia di tortura e di indi-
zi non potendosi prescrivere una norma certa, tutto si ri-
mette all’arbitrio del giudice: Sufficit adesse aliqua indicia 
contra reum ad hoc ut torqueri possit ... in hoc autem quae 

159 Tabor: Johann Otto Tabor, giureconsulto tedesco (1604-1674), 
cui si deve il Tractatus de tortura et indiciis delictorum.

160 «Accetto senza fatica che la tortura sia stata talvolta inflitta 
anche a una donna che allattava un bambino, con quella moderazio-
ne che evitasse che al bambino venisse a mancare il nutrimento.»

161 Bald.: Baldo degli Ubaldi (1327-1400), perugino, considerato 
insieme a Bartolo da Sassoferrato fra i maggiori giureconsulti italia-
ni del Trecento, qui ricordato per la sua Practica judiciaria. 

162 Butrio: Antonio da Budrio (1338-1408), giureconsulto emiliano.
163  Claro: Giulio Claro (1527-1575), celebre giureconsulto presi-

dente del Magistrato straordinario di Milano e poi consigliere priva-
to di Filippo II a Madrid, in realtà tra i più moderati fra gli interpreti 
della legislazione penale. Come osserva Manzoni nella Storia della 
Colonna Infame (cap. II), Verri utilizzò un’edizione scorretta delle 
Receptae sententiae e, a causa di un refuso («nam» in luogo di «non»), 
attribuì al Claro un’indicazione più estesa dell’uso della tortura che 
il testo originale non conteneva. Per i termini esatti della questione 
cfr. il commento di E. Paccagnini alla Storia della Colonna Infame 
(A. Manzoni, I Promessi Sposi, a c. di S. Nigro, Milano, Mondadori, 
2002, t. III, p. 980, par. 42-44).
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dicantur indicia ad torturam sufficientia scire debes 
quod in materia indiciorum et Torturae propter varieta-
tem negotiorum et personarum non potest dari certa 
doctrina sed remittitur arbitrio Judicis.164 La sola fama 
basta perché, se il Giudice lo vuole, sia un uomo posto 
alla tortura (Gand. de Malefic. in Tit. de Quaest. num.o 
39. Aug. ad Angel. de Malefic. in verbo fama publica 
post num.o 41 et Caravita De ritu. Magn. Curiae num.o 
8 et Brun. de indiciis fol. 41. num.o 32).165 Basti un solo 
orrore per tutti, e questo viene dal celebre Claro che è 
il sommo maestro di questa pratica. Un giudice può, 
avendo in carcere una donna sospetta di delitto, farsela 
venire nella sua stanza secretamente, ivi baciarla, acca-
rezzarla, fingere di amarla, promettergli la libertà affi-
ne di indurla ad accusarsi del delitto e che con tal mez-
zo un certo Reggente indusse una giovine ad aggravar-
si166 d’un omicidio e la condusse a perdere la testa.167 
Acciocché non si sospetti che quest’orrore contro la 
religione, la virtù, e tutti i più sacri principi del uomo 
sia esagerato, ecco cosa dice il Claro alla pagina 760. 
num.o 80: Paris168 dicit quod Judex potest mulierem ad 
se adduci facere secreto in camera et eidem dicere quod 
vult illam habere in suam et fingere velle illam deoscula-
ri et ei polliceri liberationem, et quod ita factum fuit a 

164 «Basta che contro l’accusato esistano alcuni indizi specifici 
perché egli sia torturato... riguardo a quali siano gli indizi sufficienti 
per la tortura, devi sapere che in materia di indizi e di tortura non 
può esistere una regola certa, a causa delle diversità delle questioni e 
delle persone, ma ci si rimette alla decisione del giudice.»

165 Gand. de Malefic... 32: sono menzionati nell’ordine Alberto di 
Gandino e il suo Tractatus de maleficiis (1299); le Additiones (ag-
giunte) di Agostino Bonfranceschi al De maleficiis di Angelo Gam-
biglioni di Arezzo; Prospero Caravita per il Commentaria super riti-
bus Magnae Curiae Vicariae regni Neapolis (1560); Alberto Bruno, 
autore del De indiciis et tortura (1495). 

166 aggravarsi: assumersi la colpa, accusarsi.
167 perdere la testa: alla decapitazione.
168 Paris: il già citato Paride del Pozzo, che riporta l’episodio. 
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quodam Regente qui quamdam mulierem blanditiis illis 
induxit ad confitendum homicidium quae postea deca-
pitata fuit.

Non credo di essere acceso da molto entusiasmo169 
se dico essere la tortura per se medesima una crudelis-
sima cosa, essere orribile la facilità colla quale può far-
si soffrire ad arbitrio d’un solo giudice nella solitudine 
del carcere, ed essere veramente degna della ferocia 
de’ tempi delle passate tenebre la insidiosa morale alla 
quale si ammaestrano i giudici da taluno de’ più classi-
ci autori. Si tratta adunque di una questione seriissima 
e degna di tutta la attenzione, e non regge quanto si 
può dire per diminuirne il ribrezzo o l’importanza.

§ 9 
Se la tortura sia un mezzo per conoscere la verità

Se la inquisizione della verità fra i tormenti è per se 
medesima feroce, s’ella naturalmente funesta la sem-
plice immaginazione di un uomo sensibile, se ogni cuo-
re non pervertito spontaneamente inclinerebbe a pro-
scriverla e detestarla, nondimeno un illuminato cittadi-
no preme e soffoca questo isolato170 racapriccio e, con-
traponendo ai mali, dai quali viene afflitto un uomo 
sospetto reo, il bene che ne risulta dalla scoperta della 
verità nei delitti, trova bilanciato a larga mano il male 
di uno colla tranquillità di mille. Questo debb’essere il 
sentimento di ciascuno che nel distribuire i sensi di 
umanità171 non faccia l’ingiusto riparto di darla tutta 

169 molto entusiasmo: eccessivo ardore nei confronti della tesi da 
dimostrare. 

170 isolato: unico, in quanto riferito alle sofferenze di un solo indi-
viduo particolare.

171 i sensi di umanità: i sentimenti di compassione e di pietà propri 
dell’uomo. 
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per compassionare i cittadini sospetti e niente per il 
maggior numero de’ cittadini innocenti. Questa è la se-
conda ragione alla quale si cerca di appoggiare la tor-
tura da chi ne sostiene al giorno d’oggi l’usanza come 
benefica ed opportuna anzi necessaria alla salvezza 
dello stato.

Ma i sostenitori della tortura con questo ragiona-
mento peccano con una falsa supposizione. Suppongo-
no che i tormenti sieno un mezzo da sapere la verità: il 
che è appunto lo stato della questione. Converrebbe 
loro il dimostrare che questo sia un mezzo di avere la 
verità e dopo ciò il ragionamento sarebbe appoggiato; 
ma come lo proveranno? Io credo per lo contrario fa-
cile il provare le seguenti proposizioni: Prima, che i 
tormenti non sono un mezzo di scoprire la verità. Se-
conda, che la legge e la pratica stessa criminale non 
considerano i tormenti come un mezzo di scoprire la 
verità. Terza, che quand’anche poi un tal metodo fosse 
conducente alla scoperta della verità sarebbe intrinse-
camente ingiusto.

Per conoscere che i tormenti non sono un mezzo per 
iscoprire la verità comincerò dal fatto. Ogni criminalista, 
per poco che abbia esercitato questo disgraziato metodo, 
mi assicurerà che non di raro accade che de’ rei robusti e 
determinati soffrono i tormenti senza mai aprir bocca, 
decisi a morire di spasimo piuttosto che accusare se me-
desimi. In questi casi, che non sono né rari né immaginati, 
il tormento è inutile a scoprire la verità. Molte altre volte 
il tormentato si confessa reo del delitto; ma tutti gli orrori 
che ho dissopra fatti conoscere e disterrati172 dalle tene-
bre del carcere, ove giacquero da più di un secolo, non 
provan eglino abbastanza che quei molti infelici si dichia-
rarono rei d’un delitto impossibile e assurdo e che conse-
guentemente il tormento strappò loro di bocca un segui-

172 disterrati: dissepolti, tratti alla luce. 
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to di menzogne non mai la verità? Gli autori sono pieni 
di esempj d’altri infelici che per forza di spasimo accusa-
rono se stessi d’un delitto del quale erano innocenti. 
Veggasi lo stesso Claro (Lib. v. § fin. quaest. 64 num.o 
46), il quale riferisce come al suo tempo molti per la tor-
tura si confessarono rei dell’omicidio d’un nobile, e fu-
rono condannati a morte sebbene poi alcuni anni dopo 
sia comparso il supposto ucciso che attestò non essere 
mai stato insultato173 da’ condannati (vid. Gotofred. Bav. 
de Reat.174). Veggasi il Muratori ne’ suoi Annali d’Italia 
(al Tom. X pag. 273) ove parlando della morte del Delfi-
no175 così dice: ne fu imputato il conte Sebastiano Monte-
cuccoli suo copiere, onorato gentiluomo di Modena a cui 
di complessione dilicatissima ... colla forza d’incredibili 
tormenti fu estorta la falsa confessione della morte proc-
curata a quel Principe ad istigazione di Antonio de Leva 
e dell’Imperatore stesso, per lo che venne poi condannato 
l’innocente Cavaliere ad una orribil morte. Il fatto dun-
que ci convince che i tormenti non sono un mezzo per 
rintracciare la verità, perché alcune volte niente produ-
cono altre volte producono la menzogna.

Al fatto poi decisamente corrisponde la ragione. 
Quale è il sentimento che nasce nell’uomo allorquan-
do soffre un dolore? Questo sentimento è il desiderio 
che il dolore cessi.176 Più sarà violento lo strazio, tanto 

173 insultato: assalito.
174 Gotofred. Bav.: si tratta del giurista francese Denis Godefroy 

(1549-1622), autore del Corpus iuris civilis cum notis (1583). 
175 morte... Delfino: allude alla morte improvvisa del primogenito 

del re di Francia Francesco I, avvenuta nel 1536 per sospetto avvele-
namento, di cui fu incolpato un gentiluomo di corte. Gli eventi, come 
precisa subito dopo Verri riportandone il passo, sono narrati da Mu-
ratori negli Annali d’Italia (Milano, Pasquali, 1749, t. X, p. 273).

176 il desiderio che il dolore cessi: come glossa Manzoni, Verri ri-
prende qui un passo dello storico latino Curzio Rufo (autore citato 
anche da Sonnenfels, ivi, p. 194, n. 4): «Et vera confessis, et ficta di-
centibus, idem doloris finis ostenditur» (VI, 11, 21). 
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più sarà violento il desiderio e l’impazienza di essere 
al fine. Quale è il mezzo col quale un uomo torturato 
può accellerare il termine allo spasimo? Col asserirsi 
reo del delitto su di cui viene ricercato. Ma è egli la 
verità che il torturato abbia commesso il delitto? Se 
la verità è nota, inutilmente lo tormentiamo, se la ve-
rità è dubbia, forse il torturato è innocente,177 e il tor-
turato innocente è spinto egualmente come il reo ad 
accusare se stesso del delitto. Dunque i tormenti non 
sono un mezzo per iscoprire la verità, ma bensì un 
mezzo che spinge l’uomo ad accusarsi reo di un delit-
to, lo abbia egli ovvero non lo abbia commesso. Que-
sto ragionamento non ha cosa alcuna che gli manchi 
per essere una perfetta dimostrazione.

Sulla faccia d’un uomo abbandonato allo stato suo 
naturale delle sensazioni si può facilmente conoscere o 
la serenità della innocenza ovvero il turbamento del ri-
morso: la placida sicurezza, la voce, la facilità di scioglie-
re le obbjezioni nell’esame possono far ravvisare talvol-
ta l’uomo innocente, e così il cupo turbamento, il tuo-
no178 alterato della voce, la stravaganza, l’inviluppo179 
delle risposte possono dar sospetto della reità. Ma en-
trambi sieno posti, un reo e un innocente, fragli spasimi, 
fralle estreme convulsioni della tortura: queste dilicate 
differenze s’ecclissano, la smania, la disperazione, l’orro-
re si dipingono egualmente su di ambo i volti, gemono 
egualmente, e in vece di distinguere la verità se ne con-
fondono crudelmente tutte le apparenze.

Un assassino di strada avvezzo a una vita dura e 
selvaggia, robusto di corpo e incallito agli orrori, resta 
sospeso alla tortura e con animo deciso sempre rivolge 

177 se la verità... innocente: il ragionamento viene ripreso e amplia-
to nel § 11, con argomenti che si rifanno a quelli di Beccaria. 

178 tuono: tono. 
179 inviluppo: l’oscurità e il disordine della confessione estorta 

con la tortura.
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in mente l’estremo supplizio che si proccura cedendo 
al dolore attuale, riflette che la sofferenza di quello 
spasimo gli proccurerà la vita e che cedendo all’impa-
zienza180 va ad un patibolo; dotato di vigorosi muscoli, 
tace e delude la tortura. Un povero cittadino, avvezzo 
a una vita più molle, che non si è addomesticato agli 
orrori, per un sospetto viene posto alla tortura; la fib-
bra sensibile tutta si scuote, un fremito violentissimo lo 
invade al semplice apparecchio,181 si eviti il male immi-
nente, questo pesa insopportabilmente, e si protragga 
il male a distanza maggiore: quest’è quello che gli sug-
gerisce l’angoscia estrema in cui si trova avvolto, e si 
accusa di un non commesso delitto. Tali sono e debbon 
essere gli effetti dello spasimo sopra i due diversi uo-
mini. Pare con ciò concludentemente dimostrato che la 
tortura non è un mezzo per iscoprire la verità ma è un 
invito ad accusarsi reo egualmente il reo e l’innocente, 
onde è un mezzo per confondere la verità non mai per 
iscoprirla.

§ 10
Se le leggi e la pratica criminale risguardino  
la tortura come un mezzo per avere la verità

Ho stabilito di provare in secondo luogo che le leggi e 
la pratica istessa de’ criminalisti non considerano la 
tortura come un mezzo per distinguere la verità. Ciò si 
conosce facilmente osservando che non trovasi pre-
scritto alcun metodo o regolamento nel Codice Teodo-

180 cedendo all’impazienza: non resistendo al dolore e quindi ce-
dendo all’impulso di liberarsene confessando. 

181 apparecchio: la preparazione psicologica, ovvero l’aspettativa 
delle torture. Il meccanismo è spiegato da Verri stesso nel Discorso 
sull’indole del piacere e del dolore, § VII.

0050.testo1.indd   116 13-07-2011   12:02:01



 OSSERVAZIONI SULLA TORTURA 117

siano nessuno parimenti nel Codice Giustinianeo182 
per applicare ai tormenti i sospetti rei. In que’ stermi-
nati ammassi di leggi e prescrizioni, ove si sminuzza-
no183 le minime differenze de’ casi e civili e criminali, 
niente si prescrive per la tortura. Se la legge adunque 
avesse risguardato questi tormenti come un mezzo per 
iscoprire la verità, non se ne sarebbe fatta una omissio-
ne in ambo i codici del modo, de’ casi, delle riserve col-
le quali si dovesse adoperare. Concludo adunque dal 
silenzio stesso del corpo delle leggi che la legge non 
considera la tortura come un mezzo per rintracciare la 
verità. Se poi il solo argomento negativo non sembras-
se bastante a dimostrare questa verità, veggasi la Leg-
ge 2. § 23, ff. de quaestionibus ove ben lontano lo spirito 
delle leggi Romane dal risguardare la tortura come un 
mezzo da rinvenire la verità, anzi vi si legge: «La tortu-
ra è un mezzo assai incerto e pericoloso per ricercare 
la verità poiché molti colla robustezza e la pazienza su-
perano il tormento e in nessun modo parlano, altri in-
sofferenti mentiscono mille volte anzi che resistere al 
dolore». Quaestio res est fragilis et periculosa et quae 
veritatem fallat. Nam plerique patientia, sive duritia tor-
mentorum illa tormenta contemnunt ut exprimi eis veri-
tas nullo modo possit; alii tanta sunt impatientia ut 
quodvis mentiri quam pati tormenta velint. Così s’espri-
me positivamente il Digesto184 e tale era l’opinione de’ 

182 Codice Teodosiano... Giustinianeo: nel 483 venne emanato 
dall’imperatore d’Oriente Teodosio il codice che porta il suo nome, 
con l’insieme delle leggi esistenti fin dal tempo di Costantino (alla 
cui iniziativa si deve invece la costituzione del Corpus iuris civilis, 
raccolta fondamentale delle leggi romane).

183 si sminuzzano: si analizzano in maniera minuta e particolareggiata.
184 il Digesto: Digesto o Pandette, parte del Corpus iuris civilis 

giustinianeo con la raccolta dei responsa emessi dai maggiori giuristi 
dell’età imperiale. In precedenza Alessandro Verri lo aveva definito 
un «ammasso di leggi, monumento d’una grand’opera mal eseguita» 
che «può paragonarsi alle rovine d’un grande ed informe palazzo» 
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Romani nostri legislatori e maestri, i quali conosceva-
no l’uso della tortura sopra gli schiavi, siccome vedre-
mo poi. Dunque la legge non risguarda la tortura come 
un mezzo per la scoperta della verità.

Io però ho asserito dippiù, che non solamente la legge 
non risguarda la tortura come un mezzo per avere la veri-
tà, ma nemmeno la pratica criminale considera la tortura 
per un mezzo di avere la verità. Pare questo un paradosso, 
eppure io credo di poterlo evidentemente dimostrare.

Primieramente, se i Dottori risguardassero la tortu-
ra come un mezzo per iscoprire la verità nei delitti, non 
escluderebbero se medesimi dall’essere torturati, poi-
ché è tale l’interesse della umana società che i delitti si 
scoprano, che nessuno può essere sottratto dai mezzi di 
scoprirli, in quella guisa che nessuno è sottratto de’ 
Dottori dalla pena di morte, esiglio, ec. ogni qual volta 
co’ suoi delitti l’abbia meritata. Io perdonerò se ciascu-
no cerchi di rialzare185 il proprio mestiero, e non mi farà 
maraviglia che il Wesenbec186 (in Paratit. num.o 10) dica 
che i Dottori sono per dignità eguali ai nobili e 
decurioni,187 e per meriti eguali ai militari, Doctores no-
bilibus et decurionibus dignitate, militibus autem meritis 
aequiparantur; ma non sarebbe perdonabile alcuno che 
osasse dare alla propria facoltà una impunità ne’ delitti. 
Se adunque i nobili e i Dottori sono privilegiati per la 
tortura, segno è che non viene essa dai criminalisti con-
siderata come un mezzo per avere la verità.

(Di Giustiniano e delle sue leggi, in «Il Caffè», cit., t. I, p. 181). Ma 
sullo stesso argomento si veda anche, dello stesso Alessandro, il più 
ampio e articolato Ragionamento sulle leggi civili («Il Caffè», cit., t. 
II, pp. 571-606).

185 rialzare: nobilitare, difendere.
186 Wesenbec: il fiammingo Matthäus Wesenbeck (1531-1586), au-

tore di un commentario alle Pandette di Giustiniano inizialmente 
pubblicato con il titolo di Paratitla. 

187 decurioni: la principale magistratura cittadina. A Milano erano 
sessanta (dieci per porta) e venivano nominati dal governatore. 
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Secondariamente, se i Dottori considerassero la tor-
tura come un mezzo per avere la verità, prescriverebbe-
ro di attenersi e considerare per certo quello che un tor-
turato dice fra i tormenti. La pratica però ordina che ciò 
non sia attendibile, se l’uomo qualche tempo dopo e in 
luogo lontano da ogni apparecchio di tortura non ratifi-
ca l’accusa fatta a se medesimo, acciocché non rimanga 
sospetto che la violenza dello spasimo abbia indotto il 
torturato ad accusarsi indebitamente.188 Dunque la pra-
tica stessa criminale non risguarda189 lo strazio della tor-
tura come un mezzo per avere la verità. Questa pratica 
si è veduta eseguita anca sugli infelicissimi Piazza e Mo-
ra, ed è poi una contradizione veramente barbara quella 
di rinnovare la tortura all’uomo che revochi la accusa 
fattasi nei tormenti: alcuni Dottori trovano giusta una 
tale alternativa indefinitamente per quante volte il tor-
turato disdice190 l’accusa datasi (Bart. in I. unius § reus in 
ult. verb. ff. de quaestionib. et ita tenent communiter D. 
D. ut dicit Blancus de indic. n. 219. Hanc etiam esse com-
munem opinionem testatur Bossius Titul. de Tortura 
num.o 34. ubi etiam subdit quod ita est in praxi absque 
ulla haesitatione)191 cosicché o deve alla fine morire di 
spasimo ripetuto ovvero perseverare anche fuori del 
tormento ad accusare se stesso. Altri Dottori limitano 
questa alternativa a tre torture, come il Claro (Sentent. 
lib. v. fin. quaest. XXI. n.o 36). Se dunque la stessa pratica 
criminale insegna di non credere a quanto un torturato 
dice in propria accusa fra i tormenti della tortura ma 

188 indebitamente: ingiustamente.
189 risguarda: considera.
190 disdice: contraddice, nega. 
191 et ita tenent... haesitatione: «e così giudicano concordemente i 

maestri del diritto, come afferma Blancus nel De indiciis n. 219. Che 
tale sia l’opinione comune ribadisce Bossi nel De Tortura n. 34, dove 
aggiunge che tale è, senza possibilità di dubbio, l’uso vigente della 
prassi». Blancus è Marc’Antonio Bianchi (1498-1548), docente di di-
ritto criminale presso l’Università di Pavia.
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esigge che l’accusa la ratifichi con tranquillità e libero 
dallo spasimo, forza è concludere ad evidenza che la 
stessa pratica criminale non considera la tortura come 
un mezzo da conoscere la verità.

§ 11
Se la tortura sia un mezzo lecito per iscoprire  

la verità

Mi rimane finalmente da provare che, quand’anche la 
tortura fosse un mezzo per iscoprire la verità dei delitti, 
sarebbe un mezzo intrinsecamente ingiusto. Credo as-
sai facile il dimostrarlo. Comincerò col dire che le paro-
le di sospetti, indizj, semiprove, semiplene, quasiprove 
ec. e simili barbare distinzioni e sottigliezze non posso-
no giammai mutare la natura delle cose. Possono elle-
no bensì spargere delle tenebre ed offuscare le menti 
incaute; ma debbesi sempre ridurre la questione a que-
sto punto: o il delitto è certo, ovvero è solamente pro-
babile.192 Se è certo il delitto, i tormenti sono inutili, e la 
tortura è superfluamente data quand’anche fosse un 
mezzo per rintracciare la verità, giacché presso di noi 
un reo convinto si condanna benché negativo.193 La 
tortura, dunque, in questo caso sarebbe ingiusta, per-

192 o il delitto è certo... probabile: riprende un argomento già utiliz-
zato nell’Orazione panegirica sulla giurisprudenza milanese (cfr. ivi, 
pp. 163), ripreso poi da Beccaria nel paragrafo XVI di Dei delitti e 
delle pene (cfr. ivi, pp. 183-84). 

193 reo convinto... negativo: un imputato di cui si sia provata la 
colpevolezza è condannato anche se non confessa il delitto. Secondo 
la scienza giuridica dell’epoca l’imputato è riconosciuto colpevole o 
in base al convincimento (vale a dire le prove dimostrative, o legali, 
che ha compiuto il fatto) oppure in base alla confessione, che per i 
partigiani di Beccaria deve essere «libera, ingenua, fatta con libertà 
di spirito» (Saggio sopra la tortura, dimostrante l’abuso e gl’inconve-
nienti di essa ne’ processi criminali, cit., p. 100.)
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ché non è giusta cosa il fare un male e un male gravissi-
mo ad un uomo superfluamente. Se il delitto poi è sola-
mente probabile, qualunque sia il vocabolo col quale i 
Dottori distinguano il grado di probabilità difficile as-
sai a misurarsi, egli è evidente che sarà possibile che il 
probabilmente reo in fatti sia innocente; allora è som-
ma ingiustizia l’esporre a un sicuro scempio e ad un 
crudelissimo tormento un uomo che forse è innocente, 
e il porre un uomo innocente fra que’ strazi e miserie 
tanto è più ingiusto quanto che fassi colla forza pubbli-
ca istessa confidata ai giudici per difendere l’innocente 
dagli oltraggi. La forza di quest’antichissimo ragiona-
mento hanno cercato i partigiani della tortura di elu-
derla con varie cavillose distinzioni le quali tutte si ri-
ducono a un sofisma, poiché fra l’essere e il non essere 
non v’è punto di mezzo e, laddove il delitto cessa di es-
sere certo, ivi precisamente comincia la possibilità della 
innocenza. Adunque l’uso della tortura è intrinseca-
mente ingiusto e non potrebbe adoperarsi quand’an-
che fosse egli un mezzo per rinvenire la verità.

Che si è detto mai delle leggi della Inquisizione, le 
quali permettevano che il Padre potesse servire di ac-
cusatore contro il figlio, il marito contro della moglie! 
L’umanità fremeva a tali oggetti, la natura riclamava i 
suoi sacri diritti: persone tanto vicine per i più augusti 
vincoli distruggersi vicendevolmente! La legge civile 
aborrisce sì fatti accusatori e gli esclude. Mi sia ora le-
cito il chiedere se un uomo sia meno strettamente le-
gato con se medesimo di quello che lo è col padre e 
colla moglie. Se è cosa ingiusta che un fratello accusi 
criminalmente l’altro, a più forte ragione sarà cosa in-
giusta e contraria alla voce della natura che un uomo 
diventi accusatore di se stesso e le due persone dell’ac-
cusatore e dell’accusato si confondano. La natura ha 
inserito nel cuore di ciascuno la legge primitiva della 
difesa di se medesimo e l’offendere se stesso e l’accu-

0050.testo1.indd   121 13-07-2011   12:02:01



122 PIETRO VERRI

sare se stesso criminalmente egli è o un eroismo, se è 
fatto spontaneamente in alcuni casi, ovvero una tiran-
nia ingiustissima, se per forza di spasimi si voglia co-
stringervi un uomo.

L’evidenza di queste ragioni anche più si conosce-
rà riflettendo che iniquissima e obrobriosissima sareb-
be la legge che ordinasse agli avvocati criminali di tra-
dire i loro clienti. Nessun tiranno, ch’io sappia, ne pub-
blicò mai una simile, una tal legge romperebbe con 
vera infamia tutt’i più sacri vincoli di natura. Ciò po-
sto, chiederemo noi se l’avvocato sia più intimamente 
unito al cliente di quello che lo è il cliente con se me-
desimo? Ora la tortura tende co’ spasimi a ridurre 
l’uomo a tradirsi, a rinunziare alla difesa propria, ad 
offendere, a perdere se stesso. Questo solo basta per 
far sentire senza altre riflessioni che la tortura è in-
trinsecamente un mezzo ingiusto per cercare la verità 
e non sarebbe lecito usarne quand’anche per lui si tro-
vasse la verità.

Ma come mai una pratica tanto atroce e crudele, 
tanto inutile, tanto ingiusta ha mai potuto prevalere 
anche fra popoli colti e mantenersi sino al giorno 
d’oggi? Brevemente accennerò quai sieno stati gli 
usi anticamente, come siasi introdotta, su quai prin-
cipj fondata, da quai leggi diretta; poi qualche cosa 
dirò delle opinioni di varj autori e degli usi attuali di 
alcune nazioni d’Europa, col che crederò di aver po-
sto fine a queste osservazioni con un esame generale 
dei diversi punti di vista sotto i quali può ragione-
volmente rimirarsi un così tristo e così interessante 
oggetto.
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§ 12
Uso delle antiche nazioni sulla tortura

L’invenzione della tortura, se crediamo a Remus194 
Constit. criminal. art. 58 e a Gian Lodovico Vivis195 ne’ 
comenti a S. Agost. de Civit. Dei lib. XIX cap. VI, do-
vrebbe attribuirsi all’ultimo Re di Roma Tarquinio il 
Superbo, a Massenzio ed a Falaride,196 convien lodare 
il criminalista Remus poiché almeno giudiziosamente 
ha trascelti tre notissimi Tiranni per far cadere sopra 
tre tiranni l’obbrobio di così inumana invenzione (vid. 
Zigler Them. 47. de Tortur. § 1). Sappiamo però che al 
tempo de’ Tiranni Falaride, Nearco e Gerolamo197 furo-
no posti alla tortura i più rispettabili filosofi de’ loro 

194 Remus: l’umanista francese Pierre de la Ramée (1515-1572), 
ricordato qui per le Constitutiones criminales.

195 Vivis: Juan Luis Vives (1492-1540), umanista spagnolo, filosofo 
e teologo, di cui si citano i Commentaria ad Agostinum de Civitate 
Dei (Opera omnia, Basel 1555). Agostino aveva affrontato il tema 
della tortura nel cap. XIX del De civitate Dei, affermando tra i primi 
che l’imputato «quando gli si domanda se è colpevole, viene tortura-
to, e da innocente paga la pena certa per un delitto incerto», e che 
conseguentemente «l’ignoranza del giudice il più delle volte è la di-
sgrazia dell’innocente».

196 Massenzio... Falaride: Marco Aurelio Valerio Massenzio, impe-
ratore romano (278-312) e Falaride, tiranno di Agrigento noto per la 
sua crudeltà. Questi aveva fatto costruire un bue di rame che veniva 
arroventato dopo che al suo interno erano stati rinchiusi i condanna-
ti, di cui il tiranno godeva a udire i disperati lamenti. Il fatto è ricor-
dato anche da Dante nel canto XXVII dell’Inferno.

197 Nearco e Gerolamo: rispettivamente il tiranno di Elea e quello 
di Siracusa. Il primo fece imprigionare e torturare il filosofo Zenone, 
accusato di congiura, che sopportò i tormenti con grande coraggio, 
rifiutandosi di rivelare i nomi dei complici. Sono poi ricordati altri 
filosofi greci che subirono il supplizio della tortura: Teodoro detto 
l’Ateo, vissuto tra il IV e il III secolo a.C. e Anassarco di Abdera (IV 
sec. a.C.), seguace di Democrito, messo a morte dal tiranno di Cipro 
Nicocreonte. Le fonti di Verri sono chiaramente indicate: Valerio 
Massimo (Factorum et dictorum memorabilium libri IX), citato an-
che più oltre, Diogene Laerzio (Vitae philosophorum), Cicerone 
(Tusculanae disputationes), Tertulliano (Apologeticum).
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tempi, Zenone Eleate, e Teodoro, e il filosofo Anassar-
co fu crudelmente torturato per ordine del tiranno Ni-
cocreonte (vid. Valer. Massimo lib. 3. Cap. 3 e Diogene 
Laert., Cicer. Tusculan., Tertul. Apologetic. e altri).

L’origine di una così feroce invenzione oltrepassa i 
confini della erudizione e verosimilmente potrà essere 
tanto antica la tortura quanto è antico il sentimento 
nell’uomo di signoreggiare198 dispoticamente un altro 
uomo, quanto è antico il caso che la potenza non sia 
sempre accompagnata dai lumi e dalla virtù, e quanto è 
antico l’istinto nell’uomo armato di forza prepotente di 
stendere le sue azioni a misura piuttosto della facoltà 
che della ragione. Io prescindo dal risguardare la legi-
slazione de’ libri sacri come la legge dettata dall’autore 
stesso della natura a una nazione di cuor duro, e consi-
derando unicamente quel monumento come il più anti-
co testimonio che sia a nostra notizia de’ costumi de’ 
secoli rimoti, osservo che nel sacro testo nessuna men-
zione vi si fa della tortura, che anzi nel prescrivere le 
pratiche da usarsi co’ rei si vuole la strada della convin-
zione199 co’ testimonj, non si esigge la confessione del 
reo. Veggasi il Deuteronomio al cap. 19 num.o 10: non 
effundatur sanguis innoxius in medio terrae quam Do-
minus Deus tuus dabit tibi possidendam ne sis sanguinis 
reus. «Non si sparga il sangue innocente su quella terra 
che Dio ti darà da abitare acciocché tu non sia reo di 
sangue»; ed al numero 16 viene ordinato il modo onde 
provare i delitti, cioè co’ testimonj, e si prescrive che un 
solo testimonio non valga, qualunque sia il delitto di cui 
si tratti, ma che due o tre testimonj facciano la prova 
completa: Non stabit testis unus contra aliquem qui-
dquid peccati et facinoris fuerit; sed in ore duorum aut 

198 signoreggiare: dominare con la forza.
199 convinzione: prova legale.
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trium testium stabit omne verbum.200 E un calunniatore 
dovrà comparire coll’accusato in faccia a Dio e de’ Sa-
cerdoti e Giudici, i quali diligentissimamente scanda-
glieranno entrambi e, trovata la calunnia, lo puniranno 
della stessa pena che era dovuta al delitto falsamente 
imputato. Si steterit testis mendax contra hominem accu-
sans eum praevaricationis stabunt ambo quorum causa 
est ante Dominum in conspectu Sacerdotum et Judicum 
qui fuerint in diebus illis cumque diligentissime perscru-
tantes invenerint falsum testem dixisse contra fratrem 
suum mendacium reddent ei sicut frati suo facere cogita-
vit et auferes malum de medio tui ut audientes ceteri ti-
morem habeant (ecco il vero e unico fine delle pene, e 
tutt’i secreti tormenti del carcere non l’ottengono) et 
nequaquam talia audeant facere. Non misereberis eius 
sed animam pro anima, oculum pro oculo, dentem pro 
dente, manum pro manu, pedem pro pede exiges.201 Tale 
fu la legislazione criminale del popolo Ebreo, dove il 
delitto si provò co’ testimoni e la contraddizione fra 
l’accusatore e il reo con una diligentissima ricerca de’ 
giudici non mai cogli spasimi della tortura. Che mai po-
tranno dire i fautori della tortura, che la credono neces-
saria al buon governo del popolo? Il sommo legislatore 

200 Non stabit... verbum: «per qualsiasi trasgressione, per qualsiasi 
peccato, per qualsiasi colpa che alcuno abbia commesso, non sia con-
siderato valido un solo testimone, ma per bocca di due testimoni o 
per bocca di tre testimoni una cosa sia considerata valida» (Deutero-
nomio, 19, 15).

201 «Se si dà il caso di un teste mendace che accusi un uomo di 
prevaricazione, entrambe le parti in causa devono comparire davanti 
a Dio al cospetto dei sacerdoti e dei giudici di quel momento, e que-
sti, dopo aver con massima diligenza esaminato la questione, se sco-
priranno che il falso testimonio ha calunniato il suo fratello, gli asse-
gnino la pena che gli avrebbe voluto far infliggere al suo fratello, e 
sia allontanato il malvagio, affinché gli altri che lo apprendono ab-
biano timore e non osino mai compiere simili azioni... Non aver 
compassione di lui, ma esigi di avere anima per anima, occhio per 
occhio, dente per dente, mano per mano, piede per piede.»
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avrebbe egli tralasciato un oggetto di buon governo per 
il suo popolo eletto? Saranno gli uomini sotto la legge 
di grazia202 da trattarsi più duramente che sotto la legge 
scritta? Sono forse i popoli di questi secoli più induriti e 
bisognosi di giogo di quello che lo erano gli Ebrei? Tro-
viamo noi Cristiani nel Vangelo qualche seme onde in-
crudelire co’ nostri fratelli? Il solo giudizio che Cristo 
pronunziò durante il corso della sua vita fu per assolve-
re la donna che si voleva lapidare; e i Cristiani che sono 
imitatori, o debbon esserlo, della vita paziente, benefi-
ca, umana, e compassionevole del redentore scrivono i 
trattati per tormentare colle più atroci e rafinate inven-
zioni i loro fratelli! La contradizione è troppo evidente. 
Ritorniamo alla antichità.

Presso de’ Greci egualmente che presso de’ Ro-
mani fu sconosciuto l’uso della tortura per gli uomini. 
Non parlo degli schiavi, i quali nel loro sistema non si 
consideravano come persone ma semplicemente come 
cose, in guisa che si vendevano, si uccidevano, si muti-
lavano colla padronanza e libertà medesima colla qua-
le si fa d’un giumento, senza che le leggi limitassero la 
padronanza sopra di essi. La tortura si dava ai servi 
ossia schiavi ma non ai cittadini e agli uomini. Se fosse 
male o ben fatto il degradare una porzione della uma-
nità a segno de’ giumenti, io non ardirei di decidere. 
Quelle due nazioni sono state le nostre maestre, la lo-
ro grandezza tuttora ci fa maraviglia, non siamo giunti 
a pareggiare la loro coltura e da un canto solo d’incon-
veniente203 mal si giudicherebbe del tutto insieme e 
della connessione necessaria che un disordine parziale 
talvolta tiene colla perfezione generale del sistema. So 
che quando in uno stato si voglia tenere una classe 

202 sotto la legge di grazia: la parola di Cristo, contenuta nel Nuo-
vo Testamento. 

203 inconveniente: aspetto negativo.
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d’uomini annientata sotto l’arbitrario potere della na-
zione, ogni cosa che avvilisca e degradi quella classe 
sarà conforme al fine politico. Mi trovo al punto me-
desimo sul quale fu l’immortale Presidente di Monte-
squieu204 e non saprei dir meglio che servendomi delle 
di lui parole: Tant d’habiles gens et tant de beaux génies 
ont écrit contre l’usage de la torture que je n’ose parler 
après eux. J’allois dire qu’elle pourroit convenir dans 
les Gouvernemens Despotiques, où tout ce qui inspire 
la crainte entre dans les ressorts du Gouvernement; j’al-
lois dire que les esclaves chez les Grecs et chez les Ro-
mains ... mais j’entens la voix de la nature qui crie con-
tre moi, così egli (Espr. des loix liv. VI Ch. XVII). Che i 
Greci non usassero tormenti contro i cittadini si scor-
ge in Lisias Orat. in Argorat.205 e Curius Fortunatus 
Rhetor Schol. lib. 2,206 e per i cittadini Romani dalla 
stessa legge 3 e 4 ad L. Jul. Majestatis,207 dopo che la 
libertà di Roma fu soggiogata e piantata la tirannia, 
veggonsi esentate dalla tortura le persone di nascita, 
dignità, o servigi militari. Durante però la Repubblica 

204 Presidente di Montesquieu: Charles-Louis de Secondat, barone 
di La Brède e di Montesquieu (1689-1755), filosofo e giurista, citato 
anche da Beccaria come promotore della battaglia illuministica con-
tro la tortura. Verri riporta qui un passo significativo tratto dall’Esprit 
des lois, l’opera maggiore e diffusissima sulle forme di governo: 
«Tante persone accorte e tanti ingegni di valore hanno scritto contro 
l’uso della tortura che io non so parlare dopo di loro. Stavo per dire 
che essa può convenire in un governo dispotico, in cui tutto ciò che 
ispira timore favorisce i disegni del potere; stavo per dire che gli 
schiavi presso i Greci e i Romani... ma odo la voce della natura che 
grida contro di me». 

205 Lisias... in Argorat.: del celebre oratore attico Lisia (ca. 440-
380 a.C.) si ricorda qui l’orazione contro Argorato (il quale durante 
il dominio dei Trenta Tiranni aveva colpito con gravissime accuse 
molti cittadini, causandone la morte). 

206 Curius Fortunatus... lib. 2: retore del IV secolo d.C., autore de-
gli Artis Rhetoricae Scholicae libri qui ricordati. 

207 L. Jul. Majestatis: la Lex Julia de majestate, sui delitti di lesa 
maestà. 
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unicamente gli servi erano sottoposti a questo strazio 
non mai gli uomini figli della patria e aventi una per-
sonale esistenza; quindi la legge XXVII alla l. Julia de 
Adult.208 § 5 dice che liber homo tortus non ut liber sed 
ut servus existimatur. Veggasi Salustio in Catilin.209 che 
pure attesta che le leggi Romane proibivano il dare la 
tortura agli uomini liberi. Quindi Cicerone nella sua 
orazione Pro Silla210 esclama contro la insolita tiran-
nia minacciata: Quaestiones nobis servorum et tormen-
ta minitatur.211

§ 13
Come siasi introdotto l’uso di torturare  

ne’ processi criminali

La corruzione del sistema di Roma produsse l’uso del-
la tortura: concentrate nella sola persona degl’Impera-
tori le principali dignità di Console, Tribuno della ple-
be, e Pontefice massimo, s’annientò la repubblica e si 
formò il governo dispotico, collocandosi nell’uomo 
medesimo il supremo comando dell’Armata, la prese-
denza al senato, il dritto di rappresentare la plebe, e 

208 l. Julia de Adult.: la Lex Julia de adulteris coërcendis et de pudi-
citia, secondo la quale, come recita il testo latino citato alla lettera da 
Verri, un uomo libero che venga torturato non è considerato come 
libero ma come schiavo. 

209 Salustio...Catilin.: lo storico romano Gaio Sallustio Crispo (86-
34 a.C.), qui ricordato per il Bellum Catilinae. Come è stato osserva-
to (Carnazzi), l’autore si riferisce probabilmente a un passo del di-
scorso di Cesare (51, 21-23) contenente un accenno alla Lex Porcia: 
«Ma, per gli dèi immortali, perché non hai aggiunto alla tua proposta 
che i congiurati fossero sottoposti prima alla fustigazione? Forse 
perché lo vieta la legge Porcia?».

210 Cicerone... Silla: Marco Tullio Cicerone (106-43 a.C.), scrittore 
e oratore latino. 

211 «A noi minaccia interrogatori e torture da schiavi» (Cicerone, 
Pro P. Cornelio Sulla oratio).
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quello di precedere alle cose sacre, agli augurj ed a 
quanto moveva le opinioni del popolo. Se in Venezia lo 
stesso uomo fosse Comandante delle Armi, Doge, 
Avogador,212 Inquisitore di Stato e Patriarca, sarebbe 
abolita la Repubblica al momento senza alcun cambia-
mento di sistema: così accadde a Roma. Dapprincipio 
Cesare, poi Augusto rispettarono la memoria della li-
bertà che era recente nell’animo de’ Romani, poi gra-
datamente s’indebolì quella, si spanse con minor rite-
gno il natural desiderio ne’ dispoti di avere una illimi-
tata potenza su tutto, quindi si procurò di rendersi ben 
affetta la plebe co’ donativi, cogli spettacoli, colla 
abondanza dell’annona, e coll’avvilire le cospicue fa-
miglie consolari, e così consolando la plebe colla umi-
liazione de’ nobili, l’orgoglio de’ quali le era di peso, 
ebbero la politica di formarsi il più numeroso partito 
in favore e, facendo causa comune il principe colla ple-
be contro i nobili, rapironsi le sostanze dagli opulenti 
impunemente onde bastare al lusso capriccioso del 
principe ed alla scioperata indolenza della plebe Ro-
mana, si annientò quel numero di famiglie le quali sole 
potevano servire di argine alla tirannia col loro credito 
e colle ricchezze e rimase un governo in cui uno era 
tutto e il restante, posto a bassissimo livello, di nessun 
inciampo poté essere alle voglie illimitate del despota. 
Tale è il principio che fondò l’impero Romano. È dun-
que conforme a tal principio che si degradassero i no-
bili e i cittadini e si pareggiassero ai servi, e quindi la 
tortura usata per questi ultimi soli durante i tempi feli-
ci di Roma fosse dilatata, a misura che la tirannia si 
rassodava anche ai liberi. Quindi Emilio Fervetti213 as-
sicura che non invenies ante Diocletianum et Maximia-

212 Avogador: avvocato del Comune, una delle cariche più alte 
della Repubblica veneziana. 

213 Emilio Fervetti: in realtà il giurista e diplomatico Domenico 
Ferretti (1489-1552).
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num Imperatores quaestionem unquam habitam fuisse 
de homine ingenuo.214 V’è chi asserisce che al tempo di 
Carlo Magno venisse nuovamente stabilito che gli uo-
mini liberi ne fossero esenti. Certa cosa ella è che nes-
suno scrittore si trova, a quanto so, il quale abbia trat-
tato con un metodico esame del modo di tormentare i 
rei prima del secolo XIV: il che fa conoscere che non si 
risguardava la tortura come essenziale ai giudizi crimi-
nali. Dopo quel tempo vennero gli scrittori criminalisti, 
i quali, se avessero scritto in una lingua meno barbara,215 
farebbero ribrezzo a chiunque si pregia d’avere una 
porzione d’umanità nel cuore. Allora fu che, usciti gli 
uomini dalla ignoranza, si occuparono faticosissima-
mente nell’addestrarsi fra un inviluppo di opinioni e di 
parole e che su i rottami216 delle opinioni Greche, Ara-
be, ed Ebree si eressero le università, nelle quali grave-
mente colle opinioni Platoniche, Peripatetiche, e Caba-
listiche unite ai dettati di Avicenna e di Avroe217 s’im-
parò a delirare metodicamente in metafisica, in fisica, 
in medicina, in Giurisprudenza e in tutte le altre facol-
tà. Vennero poi il Claro, il Girlando, il Tabor, il Giovanni-
ni, il Zangherio, l’Oldekop, il Capzovio, il Gandino, il 

214 «Prima dell’Impero di Diocleziano e di Massimiano non trove-
rai che fu mai esercitata la tortura su un uomo libero». Fu solo nell’età 
imperiale che l’uso della tortura, prima riservato agli schiavi, venne 
esteso anche agli uomini liberi per i crimini di lesa maestà e in seguito 
per altri reati come la magia, il falso, il veneficio e l’adulterio.

215 meno barbara: meno rozza, cioè meno incomprensibile del la-
tino oscuro e involuto degli studiosi di legislazione penale. Solo la 
difficoltà di comprensione delle sentenze e delle glosse dei giuristi 
ha permesso che tante atrocità rimanessero sconosciute, impedendo 
la reazione naturale della sensibilità dinanzi alla sofferenza provoca-
ta dalle torture. 

216 rottami: i frammenti delle civiltà precedenti, quelli che Becca-
ria nell’incipit della sua opera aveva definito gli «avanzi di leggi di un 
antico popolo conquistatore».

217 Avicenna... Avroe: i filosofi arabi Ibn Sina (980-1037) e Ibn Rushd 
(1126-1198), celebri per i loro commenti medievali ad Aristotele. 
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Farinaccio, il Gornez, il Menocchio, il Bruno, il Bruno-
ro, il Carerio, il Boerio, il Cumano, il Cepolla, il Bossio, 
il Bocerio, il Casonnio, il Cirillo, il Bonacossi, il Brusa-
to, il Follerio, l’Iodocio, il Damoderio218 e l’altra folla di 

218 Vennero poi il Claro... Damoderio: come rileva Romagnoli, 
alcuni di questi autori sono veramente «oscurissimi scrittori» di dif-
ficile e controversa identificazione. Se si escludono i nomi più noti 
già citati in precedenza (il Claro, il Tabor, il Gandino, il Farinaccio, il 
Bossi), riconosciamo nell’ordine i giuristi del Cinquecento Paolo 
Grillando (De haereticis et sortilegis item de quaestionibus et tortu-
ra), e Girolamo Giovannini (Decisiones criminales super quaestioni-
bus de indiciis et tortura); seguono Johann Zanger (1557-1606), au-
tore del De questionibus seu torturis; Justus Oldekop (1597-1667), 
che nel tentativo di migliorare la giustizia penale scrisse le Observa-
tiones criminales practicae e Benedict Carpzov (1595-1666), fonda-
tore della tradizione giuridica tedesca, cui si deve la Practica nova 
imperialis saxonica rerum criminalium. Come è stato osservato 
(Carnazzi), il Gornez è forse Antonio Gomez, giureconsulto spa-
gnolo del XVI secolo, autore dei Variarum resolutionum iuris civilis 
communis et regii libri tres. Figurano inoltre il criminalista Giacomo 
Menocchio (1532-1607), i cui testi principali sono il De adipiscenda 
et recuperanda possessione e il De arbitrariis iudicum quaestionibus 
et causis; e probabilmente Johannes Samuel Brunner, studioso di 
diritto penale vissuto intorno alla metà del secolo XVIII, autore del 
De confessione iudiciali (meno probabile che si tratti, come suppo-
ne Bonchio, del giurista cinquecentesco Alberto Bruno). Seguono 
quindi Lodovico Carerio (XVI secolo), noto per la sua Practica cau-
sarum criminalium; Giuseppe Boerio (1754-1832), lessicografo e 
giurista, autore di un Repertorio del codice criminale; Raffaele Rai-
mondi, detto il Cumano (1399-1427), che commentò parti del Dige-
sto; Bartolomeo Cipolla, morto nel 1477, autore del Tractatus caute-
larum; Heinrich Bocer (1561-1630), cui si deve il Tractatus de quae-
stionibus et torturis reorum; Francesco Casoni, morto nel 1546, che 
scrisse il Tractatus de indiciis et tormentis. Il Cirillo è forse il giure-
consulto Giuseppe Pasquali Cirillo (1709-1776). Chiudono la serie 
Ippolito Bonacossa (1514-1591), autore delle Quaestiones crimina-
les; il giurista del Seicento Giuseppe Brusato di Novara (Tabulae in 
quattuor libros Institutionum imperialium) e Pietro Follerio (XVI 
secolo), anch’egli autore di una Practica criminalis. Lo Iodocio è 
stato variamente identificato con il giurista del XV secolo Iodoco di 
Erfurt (Bonchio) o con Justus Zinzerling (Jodocus Sincerus), morto 
intorno al 1620 (Carnazzi), mentre più sicura pare la citazione 
dell’olandese Joost de Damhouder (Damoderio), vissuto tra il 1507 
e il 1581, redattore della Praxis rerum criminalium.
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oscurissimi scrittori celebri presso i criminalisti, i quali, 
se avessero esposto le crudeli loro dottrine e la meto-
dica descrizione de’ rafinati loro spasimi in lingua vol-
gare e con uno stile di cui la rozezza e la barbarie non 
allontanasse le persone sensate e colte dall’esaminarli, 
non potevano essere risguardati se non coll’occhio me-
desimo col quale si rimira il carnefice, cioè con orrore e 
iniominia.

Forse la metodica introduzione de’ tormenti acca-
duta dopo il secolo XI trae la sua origine dallo stesso 
principio che fece instituire i giudizj di Dio; quando 
cioè vollesi interporre con una spensierata temerità219 
il giudizio dell’eterno motore dell’universo nelle più 
frivole umane questioni; quando cioè col portare un 
ferro arroventito in mano, ovvero coll’immergere il 
braccio nell’acqua bollente e talvolta coll’attraversare 
le cataste di legna ardenti si decideva o l’innocenza o la 
colpa dell’accusato.220 In quella barbarie di tempi si 
credette che l’Essere eterno non avrebbe sofferto che 
l’innocenza restasse oppressa e che anzi l’avrebbe sot-
tratta al dolore e ad ogni danno; quasi che per le picco-
le nostre questioni dovesse Dio sconvolgere le leggi fi-
siche da lui medesimo create ad ogni nostra richiesta. 
Scemata poi col tempo la grossolana ignoranza, senti-
rono i popoli la irragionevolezza di tai forme di giudi-
zio e quelle del ferro, dell’acqua bollente, e del fuoco, 
ferendo gli sguardi della moltitudine perché fatte con 
solennità in pubblico e precedute dalle più auguste ce-
rimonie, dovettero cedere e annientarsi a misura che 
progredì la ragione, laddove, esercitandosi le torture 
nel nascondiglio del carcere senz’altri testimonj che il 
giudice, gli sgherri e l’infelice, non trovarono ostacolo 

219 spensierata temerità: superficiale arroganza e avventatezza.
220 ferro arroventito... accusato: cfr. Beccaria, Dei delitti e delle pe-

ne, § XVI (ivi, p. 186).
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al perpetuarsi, essendo per lo più incallita la naturale 
compassione in chi per mestiero presiede a quelle me-
todiche atrocità, deboli i lamenti di quei che ne hanno 
sopportato l’orrore, e rari gli uomini i quali riunendo le 
cognizioni all’amore della umanità abbiano avuto la 
costanza di esaminare un sì lugubre oggetto colla lettu-
ra de’ più rozzi e duri scrittori di tal materia e la forza 
di resistere al ribrezzo che porterebbe a lasciar cadere 
più volte la penna dalle mani.

Comunque siasi, della vera origine da cui emani la 
nostra pratica criminale egli è certo che niente sta 
scritto nelle leggi nostre né sulle persone che possono 
mettersi alla tortura, né sulle occasioni nelle quali pos-
sano applicarvisi, né sul modo da tormentare, se col 
fuoco, col dislogamento e strazio delle membra, né sul 
tempo per cui duri lo spasimo, né sul numero delle 
volte da ripeterlo: tutto questo strazio si fa sopra gli 
uomini coll’autorità del giudice unicamente appoggia-
to alle dottrine dei criminalisti citati. Uomini adunque 
oscuri, ignoranti e feroci, i quali senza esaminare d’on-
de emani in dritto221 di punire i delitti, qual sia il fine 
per cui si puniscono, quale la norma onde graduare la 
gravezza222 de’ delitti, qual debba essere la proporzio-
ne fra i delitti e le pene,223 se un uomo possa mai co-
stringersi a rinunziare alla difesa propria, e simili prin-
cipi dai quali intimamente conosciuti possono unica-
mente dedursi le naturali conseguenze più conformi 
alla ragione ed al bene della società, uomini dico oscu-
ri e privati con tristissimo raffinamento ridussero a si-

221 dritto: diritto.
222 gravezza: gravità.
223 proporzione fra i delitti e le pene: il principio era stato afferma-

to da Beccaria nel paragrafo intitolato appunto Proporzione fra i 
delitti e le pene. Secondo Beccaria, «se vi fosse una scala esatta ed 
universale delle pene e dei delitti, avremmo una probabile e comune 
misura dei gradi di tirannia e di libertà, del fondo di umanità o di 
malizia delle diverse nazioni» (§ VI, 15). 
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stema e gravemente pubblicarono la scienza di tor-
mentare altri uomini con quella tranquillità medesima 
colla quale si descrive l’arte di rimediare ai mali del 
corpo umano, e furono essi obbediti e considerati co-
me legislatori e si fece un serio e placido oggetto di 
studio e si accolsero nelle librerie legali i crudeli scrit-
tori che insegnarono a sconnettere con industrioso 
spasimo le membra degli uomini vivi e rafinare224 col-
la lentezza, colla aggiunta di più tormenti; onde rende-
re più desolante e acuta l’angoscia e lo esterminio.225 
Tai libri, che avrebbero dovuto con ragione ricoprire i 
loro autori d’una eterna iniominia e che, se fossero in 
lingua volgare e comunemente letti più che non sono, 
o farebbero orrore alla nazione ovvero spegnendo in 
essa i germi di ogni umana virtù, la compassione e la 
generosità dell’animo, la precipiterebbero nuovamen-
te verso il secolo di barbarie e di ferro, tai libri, dico, 
presero fralla oscurità credito, e venerazione acquista-
rono presso gli stessi Tribunali e, sebbene mancanti 
dell’impronto della facoltà legislativa226 e, meri pensa-
menti di uomini privati, acquistarono forza di legge, 
legge illegittima in origine, e servono tuttavia per 
esterminio de’ sospetti rei anche nel seno della bella, 
colta, e gentile Italia, madre e maestra delle belle arti 
anche nella piena luce del secolo XVIII, tanto difficil 
cosa è il persuadere che possano essere stati barbari i 
nostri antenati e rimovere un’antica pratica per assur-
da ch’ella possa essere.

224 rafinare: perfezionare (il sistema della tortura).
225 esterminio: distruzione dell’umanità e della persona tutta 

dell’imputato soggetto a tortura.
226 mancanti... legislativa: privi del marchio della legge, in quanto 

espressione di pareri particolari frutto dell’interpretazione dei magi-
strati.
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§ 14
Opinione d’alcuni rispettabili scrittori intorno  

la tortura ed usi odierni d’alcuni stati

Né mancarono di tempo in tempo uomini illuminati 
che apertamente mostrarono la disapprovazione loro 
all’uso della tortura. Veggasi Cicerone nella citata ora-
zione Pro Silla egli chiaramente dice: Illa tormenta mo-
deratur dolor, gubernat natura cujusque tum animi tum 
corporis, regit quaesitor, flectit livido, corrumpit spes, in-
firmat metus, ut in tot rerum angustiis nihil veritati locus 
relinquatur.227 La tortura è dominata dallo spasimo, go-
vernata dal temperamento di ciascuno sì d’animo che 
di membra, la ordina il giudice, la piega il livore, la cor-
rompe la speranza, la indebolisce il timore, cosicché fra 
tante angosce nessun luogo rimane alla verità». Così 
Cicerone parlava della tortura, sebbene co’ soli servi 
venisse allora costumata. Veggasi Sant Agostino (nel lib. 
19. c. 6 de Civitate Dei) dove tratta dell’errore degli 
umani giudizi quando la verità è nascosta, de errore hu-
manorum judiciorum dum veritas latet, ove chiaramen-
te disapprova l’uso della tortura. «Mentre si esamina se 
un uomo sia innocente, si tormenta, e per un delitto in-
certo dassi un certissimo spasimo, non perché si sappia 
che sia reo il paziente ma perché non si sa se sia reo, 
quindi l’ignoranza del giudice ricade nell’esterminio 
dell’innocente». Dum quaeritur utrum sit innocens cru-
ciatur, et innocens luit pro incerto scelere certissimas po-
enas, non quia illud commisisse detegitur sed quia com-

227 «Il dolore domina la tortura, la governa la complessione d’ani-
mo e di corpo di ciascuno, l’inquisitore la dirige, la passione la stra-
volge, la speranza la corrompe, il terrore la vanifica, così che fra tante 
angustie non resta spazio alcuno per la verità.» Come nota Barbarisi, 
la citazione verriana è inesatta: «nell’originale cum e non tum, mode-
ratur e gubernat sono invertiti, libido e non livido – quindi non “la 
piega il livore”, ma “la passione” –, loci e non locus».
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misisse nescitur ac per hoc ignorantia judicis plerumque 
est calamitas innocentis. Quintiliano228 pure (Instit. 
Orat. lib V. cap. IV) accenna la disputa che eravi fra quei 
che sostenevano che la tortura è un mezzo di scoprire la 
verità e quei che insegnavano esser questa la cagione di 
esporre il falso poiché i pazienti tacendo mentiscono, e 
i deboli sforzatamente229 mentiscono parlando. Sicut in 
tormentis qui est locus frequentissimus cum pars altera 
quaestionem vera fatendi necessitatem vocet, altera sae-
pe etiam caussam falsa dicendi, quod aliis patientia faci-
le mendacium faciat aliis infirmitas necessarium. Su tal 
proposito Seneca dice etiam innocentes cogit mentiri 
dolor230 «il dolore sforza anche gl’innocenti a mentire». 
Valerio Massimo (lib. III Cap. III e lib. VII Cap. IV) tratta 
pure della tortura disapprovandola. Principalmente poi 
il Vivis nel Comentario al citato passo di S. Agostino 
detesta la pratica della tortura ampiamente; io però ne 
riferirò soltanto parte: «Io mi maraviglio, dice quest’au-
tore, che noi Cristiani riteniamo tuttavia delle usanze 
gentilesche231 e ostinatamente le difendiamo, usanze 
non solamente opposte alla carità cristiana ma alla stes-
sa umanità». Miror Christianos homines tam multa gen-
tilia et ea non modo charitati et mansuetudini christianae 
contraria sed omni etiam humanitati mordicus retinere, 
indi soggiugne: «Qual è mai questa pretesa necessità di 
tormentare gli uomini, necessità deplorabile e che se 
fosse fattibile dovrebbe con un rivo di lacrime cancel-

228 Quintiliano: il retore latino Marco Fabio Quintiliano (I sec. 
d.C.), di cui si cita una pagina delle Institutiones oratoriae. 

229 sforzatamente: obbligatoriamente. Ma nell’avverbio è implici-
ta la violenza di una pressione che si esercita sul corpo inerme 
dell’indiziato.

230 Seneca... dolor: il filosofo Lucio Anneo Seneca, morto nel 65 
d.C. In realtà la citazione che segue è tratta dalle Sententiae (E, 1) del 
poeta latino Publilio Siro, il quale secondo la tradizione raccoglie ci-
tazioni spurie attribuite a Seneca. 

231 gentilesche: pagane.
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larsi se la tortura non è utile, anzi se ne può far senza, 
né perciò ne verrebbe danno alcuno alla sicurezza pub-
blica? e come vivono adunque sì gran numero di nazio-
ni anche barbare come le chiamano i Greci ed i Latini, 
le quali nazioni credono feroce e orrenda cosa tortura-
re un uomo della di cui reità si dubita? ... Non vediamo 
noi ben sovente degl’infelici che incontrano la morte 
anzi che poter sopportare lo spasimo e si accusano d’un 
delitto non commesso, certi del supplizio, per evitare la 
tortura? In vero debbe aver l’animo da carnefice chi 
può reggere alle lacrime, ai gemiti, alle estreme angosce 
espresse dallo spasimo d’un uomo che non sappiamo se 
sia reo. E una così acerba,232 così iniqua pratica lascia-
mo noi che domini sul capo di ciascuno di noi!». Quae 
est enim ista necessitas tam intolerabilis et tam plangen-
da etiam si fieri posset fontibus lacrymarum irriganda si 
nec utilis est, et sine damno rerum publicarum tolli po-
test? Quomodo vivunt multae gentes et quidem barba-
rae, ut Graeci et Latini putant, quae ferum et immane 
arbitrantur torqueri hominem de cujus facinore dubita-
tur ... an non frequentes quotidie videmus qui mortem 
perpeti malint quam tormenta, et fateantur fictum crimen 
de supplicio certi ne torqueantur? Profecto carnifices 
animos habemus qui sustinere possumus gemitus et lac-
rymas tanto cum dolore expressa hominis quem nesci-
mus sitne nocens. Quid quod acerbam et perquam ini-
quam legem sinimus in capita nostra dominari. Né fra i 
criminalisti medesimi mancò mai un numero di uomini 
più ragionevoli e colti che detestarono l’uso de’ tor-
menti; così lo Scalerio, il Nicolai, Ramirez de Prado 
(Pentecontarchos cap. 9) Segla (nota 36 a una sentenza 
del Parlamento di Tolosa), Rupert. (cap. 4 lib. VII) il 
Weissenbac, il Weissenbecio233 e simili; l’ultimo (Oecon 

232 acerba: aspra, crudele.
233 lo Scalerio... Weissenbecio: nell’ordine Jacobus Schaller (1604-
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D.h.t.) chiama la tortura «una invenzione diabolica 
portata dall’inferno per tormentare gli uomini» inven-
tum diabolicum ad excruciandos homines de tormentis 
infernalibus allatum e il Mattei234 nel suo trattato de 
Criminibus (Tit. De quaestionib. cap V) ha scritto con-
tro l’uso de’ tormenti, e il Tommasi235 (ne’ Program. nu-
mo. 27) dice che «onestamente confessa che la tortura è 
cosa iniqua e indegna di un popolo cristiano» iniquam 
esse torturam et christianas Respublicas non decentem 
cordate assero. Finalmente un trattato compito scrisse 
su tal argomento Gio. Grevio col titolo Tribunal refor-
matum in quo sanioris et tutioris Justitiae via judici chri-
stiano in processu criminali commonstratur rejecta et 
fugata tortura cujus iniquitatem et multiplicem fallaciam 
atque illicitum inter Christianos usum libera et necessa-

1676), autore del Paradoxon de tortura in christiana republica non 
exercenda; Augustin Nicolas (1622-1695), che scrisse Si la torture est 
un moyen sûr à vérifier les crimes secrets; Lorenzo Ramirez de Prado, 
a cui si deve il Pentecontarchus sive quinquaginta milium ductor 
(1612); Guillaume de Segla, autore dell’Histoire tragique et arrests de 
la cour du Parlement de Tholose contre Pierre Arrias Burdeus (1613). 
Seguono il criminalista del XVII secolo Christian Adam Rupert e 
Johann Jacob Wissemback (1607-1665), autore delle Exercitationum 
ad quinquaginta libros pandectarum partes duae. Il Weissenbecio è 
infine il già ricordato Matthäus Wesenbeck, di cui si cita qui il Com-
mentarius iuris oeconomia. 

234 Mattei: il giureconsulto tedesco Anton Matthaeus (1601-1654), pro-
fessore a Utrecht e autore del trattato De criminalibus commentarius. 

235 Tommasi: secondo Romagnoli il giurista ravennate Pietro Tom-
masi, vissuto fra il Trecento e il Quattrocento. Ma si tratta invece con 
tutta probabilità, come glossa correttamente Carnazzi, del più noto 
giurista e filosofo tedesco Christian Thomasius (1665-1728), i cui Fun-
damenta iuris naturae ac gentium (1705), con la distinzione fra morale 
e diritto, costituiscono uno dei capisaldi della moderna scienza giuridi-
ca. Oltre che negli scritti sulla tolleranza religiosa, la sua opera rifor-
matrice fu particolarmente significativa in ambito penale, dove con-
dannò l’uso della tortura (De tortura ex foris christianorum proscri-
benda, 1705) e i processi per stregoneria (De crimine magiae, 1701 e 
De originibus processus inquisitorii contra sagas proscribendas, 1712). 
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ria dissertatione aperuit Johannes Grevius ec.236 Da que-
sta serie di autorità sembra bastantemente chiaro il tor-
to di coloro che asseriscono che sia un nuovo ritrovato 
de’ moderni filosofi l’orrore per la tortura; essi non pos-
sono aspirare a questa gloria d’aver i primi sentita la 
voce della ragione e della umanità su di tale proposito, 
ma tanto è antica la contraddizione a questa barbara 
costumanza quanto lo è antico il ragionare e l’aborrire 
le inutili crudeltà. Io non citerò adunque alcuno de’ 
moderni filosofi, contento di avere allegate le autorità 
di Cicerone, di S. Agostino, di Quintiliano, di Valerio 
Massimo e degli altri; resta finalmente da conoscere se 
quello che poté praticarsi presso la Repubblica degli 
Ebrei, presso la Grecia e presso Roma sia eseguibile 
ancora ai tempi nostri. Io su tal proposito citerò uno 
squarcio di quello che il Re di Prussia237 ha scritto nella 
Dissertazione sopra i motivi di stabilire o d’abrogare le 
leggi. «Mi si perdoni, dice il reale autore, se alzo la voce 
contro la tortura, ardisco assumere le parti della umani-
tà contro di una usanza indegna de’ Cristiani, indegna 
d’ogni nazione incivilita e tanto inutile quanto crudele. 
Quintiliano, il più saggio e il più eloquente retore, guar-
da la tortura come una prova di temperamento: uno 
scelerato robusto nega il fatto, un innocente gracile se 
ne accusa. È accusato un uomo, vi sono degl’indizj, il 
giudice vuol chiarirsene: si pone lo sgraziato uomo alla 
tortura; s’egli è innocente, qual barbarie è ella mai 

236 «Il Tribunale riformato, nel quale si indica al giudice cristiano 
in un processo criminale la strada di una giustizia più ragionevole e 
sicura, rifiutata ed eliminata la tortura, la cui iniquità e molteplice 
ipocrisia e il cui illecito uso fra i Cristiani dimostrò con libera e strin-
gente trattazione Giovanni Grevio.» Così recita il titolo del trattato 
di Johann Georg Graeve (1622-1703), filologo ed erudito tedesco, 
professore di eloquenza all’Università di Utrecht.

237 Re di Prussia: Federico II (1712-1786), il sovrano illuminato fau-
tore della riforma del diritto tedesco cui alludono sia l’Orazione pane-
girica, sia Beccaria in Dei delitti e delle pene (cfr. ivi, p. 160 e 188).
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l’avergli fatto soffrire il martirio! Se la violenza del tor-
mento lo sforza ad accusare se stesso indebitamente, e 
quale detestabile inumanità è ella mai quella di oppri-
mere cogli spasimi i più violenti e condannare poi al 
supplizio un cittadino virtuoso? Sarebbe men male la-
sciar impuniti venti colpevoli di quello che lo è il sacri-
ficare un innocente. Se le leggi vengono stabilite per il 
bene de’ popoli, come è mai possibile che si tolerino di 
tali che prescrivono ai giudici di commettere metodica-
mente delle azioni tanto atroci e che ributtano la stessa 
umanità? Sono già otto anni (allora che il Re scriveva, 
ora saranno trenta) dacché la tortura è abolita in Prus-
sia; siamo sicuri di non confondere il reo coll’innocente, 
e la giustizia non perciò ha ella perduto punto del suo 
vigore». Qu’on me pardonne si je me récrie contre la 
question. J’ose prendre le parti de l’humanité contre un 
usage honteux à des Chrétiens et à des peuples policés, et 
j’ose ajouter contre un usage aussi cruel qu’inutile. Quin-
tilien le plus sage et le plus éloquent des rhéteurs dit en 
traitant de la question que c’est une affaire de tempéra-
ment: un scélérat vigoureux nie le fait un innocent d’une 
complexion faible l’avoüe. Un homme est accusé il y a 
des indices, le juge est dans l’incertitude, il veut s’éclai-
rcir: ce malheureux est mis à la question; s’il est innocent 
quelle barbarie de lui faire souffrir le martire! Si la force 
des tourmens l’oblige à déposer contre lui-même quelle 
inhumanité épouvantable que d’exposer aux plus violen-
tes douleurs et de condamner à la mort un citoyen ver-
tueux contre le quel il n’y a que des soupçons! Il vaudroit 
mieux pardonner à vingt coupables que de sacrifier un 
innocent. Si les loix se doivent établir pour le bien des 
Peuples faut-il qu’on en tolère de pareilles qui mettent les 
juges dans le cas de commettre méthodiquement des ac-
tions criantes qui révoltent l’humanité? Il y a huit ans 
que la question est abolie en Prusse; on est sûr de ne 
point confondre l’innocent et le coupable, et la Justice ne 
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s’en fait pas moins. Così parla, così attesta uno de’ più 
grandi uomini che sta sul trono. In Prussia, nel Brander-
burghese, nella Slesia e in ogni parte della dominazione 
Prussiana non si dà più tortura di veruna sorte e la giu-
stizia punisce i rei e la società vi è sicura.

Nell’Inghilterra già da molto tempo non si tolera 
più la tortura: la legge condanna a un genere di morte il 
reo che ricusa di rispondere al giudice; questa si chiama 
la peine forte et dure, ma a torto chiamerebbesi tortura, 
poiché termina colla morte, e non è veritatis indagatio 
per tormentum; veggasi sul proposito dell’Inghilterra il 
Barone di Bielfeld238 (Institut. Politiqu. Tom. I Chap. VI 
§ 34): «Dacché la sperienza fa vedere che nell’Inghilter-
ra e nella Prussia i delitti si discoprono e si puniscono, 
che la giustizia si esercita e la società non ne soffre, ella 
è cosa quasi barbara il non abolire l’uso della tortura. 
Chiunque ha viscere239 ed abbia una volta veduto com-
mettere una tal violenza alla natura umana non può 
cred’io essere d’un parere diverso»; così egli: Depuis 
qu’on voit en Angleterre et en Prusse que tous les crimes 
se découvrent, qu’ils sont punis, que la justice est rendue, 
que la société n’en souffre point, il est presque barbare 
de ne pas abolir l’usage de la question. Quiconque a des 
entrailles et a vu une fois faire cette violence à la nature 
humaine ne sauroit s’empécher, je pense d’être de mon 
sentiment. Che nell’Inghilterra sia affatto abolita la tor-
tura lo attesta anche il Presidente di Montesquieu 
(Espr. Des loix. Lib. VI Cap. XVII e lib. XXIX Cap. XI). 
Anche nel Regno della Svezia non si usano torture se 
crediamo a Ottone Tabor (De Tortura et indiciis delic-
tor. Tom. 2 § 18). Negli stati di Sua Maestà Imperiale 
Reale Apostolica, ne’ Regni d’Ungheria, di Boemia, 

238 Barone di Bielfeld: Jacob Friedrich di Bielfeld (1717-1770), au-
tore delle Institutions politiques (1760). 

239 viscere: sensibilità, organo e sede istintiva della coscienza per-
ché da essa ha origine la compassione immediata per le sofferenze. 
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nell’Austria, nel Tirolo ec. per una ordinazione degna 
del regno dell’Augusta Maria Teresa, nell’anno 1776 re-
stò abolito l’uso della tortura,240 e sulla fine dell’anno 
medesimo un così umano regolamento promulgossi 
nella Polonia con una legge che comincia così: La co-
stante sperienza dimostra quanto sia vizioso il mezzo 
impiegato in varj processi criminali per venire in cogni-
zione della verità mediante la tortura e nell’istesso tempo 
quanto sia cosa crudele il farne uso per provare l’inno-
cenza; quindi se ne abolisce la pratica e si prescrive che 
si debbano adoperare i soli mezzi di convinzione.

Vi sono stati e vi sono tuttavia alcuni i quali per ul-
timo rifugio ricorrono alle locali circostanze del Mila-
nese ed asseriscono non potersi far senza della tortura 
presso della nostra nazione; incautamente al certo e per 
soverchia venerazione agli usi trapassati in tal guisa ca-
lunniamo la nostra Patria, quasi che i cittadini nostri 
d’indole oltre modo feroce e maligna con altro miglior 
mezzo non si potessero contenere se non trattandoli 
con atrocità e degradandoli all’essere di schiavi; quasi 
che i principj di virtù e di sensibilità fossero talmente 
spenti nel nostro popolo che quei mezzi che bastano 
presso le altre nazioni fossero insuficienti per noi! Io 
ben so che chi fa la eccezione non riflete alle conse-
guenze che pure immediatamente ne emanano. Chiun-
que conosce la nostra Patria e i nostri concittadini ne ha 
una idea ben diversa: risovengasi ciascuno dell’epoca 
non molto rimota quando, [essendo] la nostra benefica 
e immortale Sovrana la Augusta Maria Teresa in peri-
colo di soccombere al vajuolo, stavano aperte le chiese 

240 nell’anno... tortura: il 2 gennaio 1776 l’imperatrice Maria Te-
resa decretò l’abolizione della tortura negli Stati ereditari, ma il 
Senato milanese respinse tale provvedimento con una consulta af-
fidata a Gabriele Verri, padre di Pietro (cfr. Introduzione). L’uso 
della tortura rimase in vigore fino al 1784, quando venne definiti-
vamente bandito da Giuseppe II. 
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alle pubbliche preghiere;241 allora fu che ogni ceto di 
persone, artigiani, contadini, nobili, plebei tutti posposti 
gli uffici loro, a pie’ degli altari singhiozzando offrivano 
voti all’Onnipossente per conservare i preziosi giorni 
d’una Sovrana alla quale la virtù, la beneficenza e il do-
vere hanno guadagnato i cuori sensibili. I teneri242 e 
spontanei movimenti della moltitudine che non poteva 
essere mossa da verun fine politico bastano a provare il 
sentimento di bontà e di rettitudine che è comunemen-
te piantato ne’ cuori. No, non si dica che i Milanesi sie-
no una eccezione odiosa della regola.

§ 15
Alcune obbiezioni che si fanno per sostenere  

l’uso della tortura

Ma come costringeremo noi a rispondere un uomo che 
interrogato dal giudice si ostina al silenzio, se non ab-
biasi il mezzo di costringerlo co’ tormenti? Gl’Inglesi 
medesimi, che si citano per abolire la tortura, in tal ca-
so la costumano.243 Ma a ciò si risponde che è vero che 
gl’Inglesi nel solo caso in cui si ricusi di rispondere al 
giudice usano la pena forte e dura, siccome essi la chia-
mano, la quale termina colla morte, lasciando cadere 
un pesantissimo sasso a schiacciare interamente il 
contumace;244 ma questa non può chiamarsi tortura ma 

241 la nostra... preghiere: nel 1767 Maria Teresa era stata colpita 
dal vaiolo e in tutto il regno furono indette preghiere comuni per 
implorarne la guarigione. Metastasio scrisse per l’occasione il com-
ponimento in ottave La pubblica felicità. 

242 teneri: compassionevoli.
243 costumano: prevedono.
244 contumace: l’imputato reticente, che durante l’interrogatorio si 

ostina a rimanere in silenzio. Era questo uno dei punti più controversi tra 
i conservatori e gli illuministi, fautori dell’abolizione della tortura. Come 
ricorda Venturi, la pena forte e dura fu abolita in Inghilterra nel 1726.
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bensì supplizio, al quale talvolta preferirono alcuni di 
soccombere anzi che essere giudicati rei di un delitto 
che portasse la confisca de’ beni oltre la morte, sendo 
che le leggi del Regno non permettono che il fisco si 
approprj i beni di chi morì colla pena forte e dura, e in 
tal guisa l’amore de’ congiunti indusse alcuni a preferi-
re il silenzio e questa pena. Si dice dippiù che forse 
gl’Inglesi hanno conservata una porzione dell’antica 
barbarie col non abolire anche la pena forte e dura, 
poiché, se nelle liti civili le leggi condannano il contu-
mace reo a seconda delle ricerche dell’attore,245 basta-
va portare alle procedure criminali quello stesso meto-
do e, risguardando il contumace a rispondere come reo 
confesso, condannarlo a norma delle leggi; così sarà 
tolta ogni necessità di tormentare o chi non risponde 
ovvero chi non risponde approposito. Se il prigioniero 
sarà ammonito più e più volte che il suo silenzio avrà 
luogo di confessione de’ delitti per i quali viene pro-
cessato, non vi sarà dubbio che si trovi chi ostinata-
mente cerchi di perdere se medesimo.246

A questo passo replicano i sostenitori della pratica 
attuale: noi non abbiamo la legge che ci autorizi a con-
dannare come convinto l’uomo che si ostina al silenzio 
o alla inconcludente risposta. Su di che essi hanno ra-
gione di sostenere che una sola legge che abrogasse la 
tortura sarebbe dannosa al corso della giustizia, qualo-
ra contemporaneamente non venisse promulgata l’al-
tra che dichiarasse convinto il contumace.

La nostra pratica criminale è veramente un labirin-
to d’una strana metafisica. Si prende prigione un uomo 
che si sospetta reo di un delitto. Quest’uomo cessa in 
quel momento d’avere una esistenza personale. Egli è 

245 attore: l’istruttore della causa.
246 non vi sarà... medesimo: non si troverà certamente qualcuno 

così ostinato da procurare la propria rovina. 
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un essere ideale posto nelle mani del fisco,247 il quale lo 
interroga, lo inviluppa, lo spreme, lo tormenta, sinchè o 
colle contraddizioni, o colle incoerenze, ovvero colla 
confessione del delitto smunta248 col tedio del carcere, 
colla miseria, e colle torture possa il fisco aver tratto da 
lui medesimo abbastanza per citarlo in giudizio. Fatte 
tutte queste lunghe e crudeli procedure, nel qual tem-
po non è permesso al reo di essere assistito o difeso, 
ecco il fisco che lo cita e lo costituisce avanti il giudice 
reo del tal delitto. Ne’ paesi più illuminati, in vece, si 
prende una strada più breve e naturale. Appena posto 
in carcere il sospetto uomo, nel primo esame si consi-
dera cominciare il giudizio. Gli si pone in faccia il moti-
vo per cui si sospetta reo; gli accusatori gli si pongono 
davanti, se ve ne sono. Se gli cerca249 ragione o discol-
pa, e così facilmente e per una via più chiara, placida, e 
regolare, si termina ogni processo. Così si fa ne’ proces-
si militari e così si pratica ne’ due reggimenti milanesi 
composti certamente di soldati, i quali non sono scelti 
né fra i più virtuosi né fra i più semplici del popolo, e i 
delitti celermente sono puniti e v’è una fondata idea 
della rettitudine de’ giudizi ne’ consigli militari.

Come mai, dicono gli apologisti della tortura, co-
me mai indurremo un reo a palesare i complici senza 
il mezzo della tortura? Tutte queste obbjezioni sono 
in fatti una perenne supposizione di quello che è il 
soggetto appunto della questione.250 Si suppone che 
la tortura sia un mezzo per rintracciare la verità. Ma 

247 essere... fisco: un’entità astratta in balia della pubblica accusa. 
Ma per intenderne il senso pieno si confronti il § XVII dell’opera di 
Beccaria, qui riprodotto alle pp. 190-92, che definisce l’oggetto delle 
pene una «lite tra il fisco (l’esattore di queste pene) ed il reo».

248 smunta: spremuta, ottenuta a forza.
249 se gli cerca: gli chiedono.
250 di quello... questione: si dà per presupposto certo ciò che è l’og-

getto stesso del contendere.
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anche prescindendo da questo si risponde che un uo-
mo che accusa se medesimo non avrà difficoltà di no-
minare ordinariamente i complici; che un uomo che 
nega il delitto non gli può nominare senza accusare se 
stesso; che finalmente per volere saper tutto e scrive-
re tutta la serie della vita d’un uomo e de’ delitti che 
ha commessi o veduti commettere, ordinariamente si 
riempiono le prigioni di tanti disgraziati e si vanno 
protraendo a somma lentezza i processi. È men male 
l’ignorare un complice e il punire sollecitamente un 
reo di quello che sia, dopo averlo lasciato languire 
nello squallore del carcere per mesi ed anni, punire 
più uomini d’un delitto di cui nessuno ha più memo-
ria, cosicché altro non vede il popolo che la isolata 
atrocità che eseguisce solennemente il Carnefice.

Supponiamo che l’imperator Giustiniano fosse stato 
obbedito dai posteri. Egli radunò le leggi sparse, le opi-
nioni de’ più accreditati giureconsulti romani, le decisio-
ni del Senato, quelle del popolo, e restringendo tutto 
quello ch’ei credé utile e buono dalla sterminata mole 
de’ libri, ne fece compilare il Codice e le Pandette,251 nel-
le quali tutto il corpo della legislazione si conteneva, 
proibendo decisamente che alcuno più non osasse farvi 
comenti o scrivere per interpretarle. Se ciò fosse stato 
eseguito, come mai faremmo noi i giudizj criminali? Nes-
suna legge vi è per ammortizare civilmente252 il prigio-
niero, per torturarlo, per farlo poi rivivere dopo scritto il 
processo. Se non vi fossero stati il Claro, il Bossi, il Fari-
naccio e gli altri che dissopra ho nominati, non si prende-
rebbe prigione alcun cittadino, se non vi fossero gravi 
sospetti della di lui reità. Questi o nascono da testimonj 
che l’accusano d’un delitto, ovvero dalla vita sfaccendata 

251 Il Codice... Pandette: il Codex Iustinianeus del 529 e il Dige-
stum o Pandectae del 533. Cfr. su questo punto A. Verri, Di Giustinia-
no e delle sue leggi, («Il Caffè», cit. t. I, pp. 177-88).

252 ammortizare civilmente: decretare la morte civile dell’imputato.
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e sospetta che mena, ovvero dalle spese che fa senza che 
se ne veda il come, ovvero da inimicizia violenta e minac-
ce contro un uomo che fu offeso, e simili. Poi si condur-
rebbe il prigioniere avanti non a un solo ma a molti de-
stinati a giudicarlo, verrebbe allo stesso francamente po-
sto in faccia il sospetto e i motivi, si interrogherebbe, se si 
tratta d’un omicidio o furto, a giustificare dove egli abbia 
passate le ore nelle quali fu commesso il delitto; se d’un 
furto, come egli abbia il denaro che se gli è trovato, e così 
a ciascun caso, e in poche ore si conoscerebbe se vera-
mente il prigioniere sia reo ovvero innocente. Questo è il 
metodo che verrebbe usato, se nella giustizia criminale si 
osservassero le sole leggi e non una pratica fondata ille-
gittimamente sulle private opinioni d’alcuni oscuri e bar-
bari scrittori. Tale è il metodo de’ processi nella Gran 
Bretagna, ove altresì l’uomo accusato ha due sommi 
vantaggi: uno cioè di essere giudicato da persone scelte 
fra i suoi pari e non incallite ai giudizi criminali, l’altro di 
poter ricusare un dato numero degli eletti per giudicarlo 
qualora abbia motivo di diffidenza. Tale parimenti è il 
metodo che si usa nel militare anche in Milano su i reggi-
menti Italiani, e la giustizia fa rapidamente il suo corso 
senza che si lagni alcuno di tirannia e senza che si con-
dannino come rei gl’innocenti, caso che non tanto di raro 
avviene quanto forse si crede.

§ 16
Conclusione

Io ben so che le opinioni consacrate dalla pratica de’ 
tribunali e tramandateci colla veneranda autorità de’ 
magistrati sono le più difficili e spinose a togliersi, né 
posso lusingarmi che ai dì nostri sia per riformarsi di 
slancio tutto l’ammasso delle opinioni che reggono la 
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giurisprudenza criminale; credono tutti quei che vi 
hanno parte che sia indispensabile alla sicurezza pub-
blica di mantenere la pratica vigente; la loro opinione, 
vera o falsa che sia, non pregiudica alla purità del fine 
che li move. Però conviene che gli sostenitori della tor-
tura riflettano che i processi contro le streghe e i maghi 
erano egualmente come la tortura appoggiati all’auto-
rità d’infiniti autori che hanno stampato sulla scienza 
diabolica, che la tradizione de’ più venerati uomini e 
tribunali insegnava di condannare al fuoco le streghe e 
i maghi quali ora si consegnano ai pazzarelli,253 dacché 
è stato dimostrato che non si danno né maghi né stre-
ghe. Tutto quello che si può dire in favore della tortura 
si poteva, cinquant’anni sono, dire della magia. Mi pare 
impossibile che l’usanza di tormentare privatamente254 
nel carcere per avere la verità possa reggere però lun-
go tempo ancora, dopo che si dimostra che molti e 
molti innocenti si sono condannati al supplizio per la 
tortura, ch’ella è uno strazio crudelissimo e adoperato 
talora nella più atroce maniera, che dipende dal capric-
cio del giudice solo e senza testimonj l’inferocire come 
vuole; che questo non è un mezzo per avere la verità 
né per tale lo considerano le leggi né i Dottori medesi-
mi, che è intrinsecamente ingiusta, che le nazioni cono-
sciute dell’antichità non la praticarono, che i più vene-
rabili scrittori sempre la detestarono, che s’è introdotta 
illegalmente ne’ secoli della passata barbarie e che fi-
nalmente oggigiorno varie nazioni l’hanno abolita e la 
vanno abolendo senza inconveniente alcuno.

253 si consegnano ai pazzarelli: si rinchiudono in manicomio.
254 privatamente: lontano dagli occhi dell’opinione pubblica, nel 

chiuso delle carceri.
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Pietro Verri

ORAZIONE PANEGIRICA  
SULLA GIURISPRUDENZA MILANESE

Delphis oracula cessant.1

JUV. Saty VI.

La corruzione del secolo va tanto avanti Padroni miei, 
che se qualche Santo non ci provede siamo per vedere 
ben presto la fine del Mondo. Non si sa ormai più come 
difendere la verità attaccata per ogni verso da un nem-
bo di Libercoli Oltramontani2 i quali appena sfiorano 
la materia e infondono il veleno nascosto negli animi 

1 «Tace l’oracolo a Delfi» (Giovenale, Sat. VI, 555). Ma nell’origina-
le i due versi sono inseriti in un contesto più ampio: «quoniam Delphis 
oracula cessant / et genus humanum damnat caligo futuri» («da quan-
do tace l’oracolo a Delfi / e l’umanità è condannata al buio del futu-
ro»), che conferma implicitamente la lettura antifrastica dell’intera 
Orazione.

2 Libercoli Oltramontani: i contributi degli Illuministi. 

Stesa nel 1763, l’Orazione panegirica sulla giurisprudenza milanese 
rappresenta la maggiore testimonianza delle discussioni accesesi 
nell’Accademia dei Pugni intorno ai temi della giustizia, che di lì a 
poco avrebbero dato vita al libretto fondamentale di Beccaria. La 
chiave di lettura del testo è quella satirica, sul modello del Giorno 
pariniano, amplificata dall’iperbole: assumendo la difesa apparente 
del sistema giuridico tradizionale, l’autore immagina di tenere un 
discorso in nome di un magistrato conservatore, spaventato dalle 
possibili novità filosofiche provenienti dalla Francia e in generale 
dal clima di riforme prodotto dall’Illuminismo. Rimasta inedita, 
l’orazione fu pubblicata una prima volta nel 1938 da Vianello nel 
«Giornale storico della letteratura italiana» (vol. CXII, fasc. 334), e 
in seguito da Venturi tra i documenti che accompagnano l’edizione 
di Dei delitti e delle pene (Torino, Einaudi, 1965 e 1994) e da Barba-
risi in appendice all’edizione delle Osservazioni sulla tortura (Mila-
no, Serra e Riva, 1985 e 1993). Il testo che qui si riproduce è stato 
riscontrato e corretto sul manoscritto originale conservato presso 
l’Archivio Verri. 

0060.testo2.indd   151 13-07-2011   12:02:24



152 PIETRO VERRI

degl’incauti; e di quest’incauti il numero va crescendo 
pur troppo ogni giorno anche nella nostra Italia. La 
Gioventù adescata dal fallace mele,3 in vece di prove-
dersi gli stiletti e le pistóle come si faceva cinquant’an-
ni sono spende il suo peculio nella compera di Libri 
pestiferi, e persino le donne, le donne istesse omai più 
non sanno maneggiare la rocca e il fuso e pretendono 
d’avere anch’esse diritto di succhiare a quelle torbide 
fonti! Colla lettura di otto Tometti d’un certo Voltaire 
conosco io una Pettegola che ha osato far tacere un 
Dottore della Biblioteca Ambrosiana, il quale avendo 
studiata la storia su quarantanove autori, tutti in Foglio 
cercava d’insegnarle qualche parte del suo sapere: si 
parlò del Concilio di Basilea, del Concilio di Costanza, 
e la Pettegola sapeva tutto; si parlò dei Valdesi, e la 
Pettegola sapeva tutto; si parlò dei Templieri,4 e la Pet-
tegola sapeva tutto, cosicché il povero Dottore fracido 
e logoro nella erudizione5 non ha potuto dire nulla di 
nuovo ad una Signorina di venticinque anni che con-
serva intatto il vermiglio del suo volto. Ah Voltaire, 
Voltaire assassino degli uomini dotti, che bel merito 
cercasti tu mai prostituendo la dottrina per tal modo 
cosicché con divertimento in pochi mesi possa ora ac-
quistarsi quello che tu stesso hai comperato con lunghe 

3 mele: miele.
4 Templieri: templari.
5 fracido… erudizione: la cui erudizione si presenta come un in-

sieme morto e putrescente. Come scriverà poco dopo Alessandro 
Verri, per gli illuministi «la sapienza non consisterà più nella sola 
memoria, né più dirassi scire et reminisci, ma bensì scire et ratiocinari. 
Onde non dovrassi avere per uomo di buon senso colui che sappia 
molto d’istoria, di erudizione, e molti frontispizi di libri e molti nomi 
di re barbari, qualora tali cognizioni non saranno che un inerte depo-
sito nella sua mente, dalle quali nessuna conseguenza ne deduca e 
nessun ragionamento; poiché la ragione vuol esser signora della 
mente umana, e nessuna delle umane cose si deve sottrarre al dolce 
suo impero» (Saggio di legislazione sul pedantesimo, in «Il Caffè», 
cit., t. I, p. 138).
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e nojose vigilie per molti Lustri! E come ardisci tu di 
lagnarti se dichiariamo la tua Storia piena di falsità, tu 
che ci hai ridotti al duro passo o di calunniarti o di ri-
tornare uomini volgari!6

Il disordine, Padroni miei, va tanto accrescendosi 
ogni giorno in Italia, che frappoco non sapremo più do-
ve volgerci: abbiam combattuto lungo tempo per difen-
dere i Maghi e le Streghe, e questi spiriti novatori hanno 
fatto tanto che ci è stato barbaramente tolto il diritto 
non solamente di quella sacra e devota funzione d’ab-
bruciare gli uomini vivi e d’ascoltare le tenere e soavi 
loro grida uscire dai globi di fumo e dalle fiamme,7 ma 
persino da formare un ben ragionato metodico processo 
de’ loro delitti. Oh tempi, oh calamità! E che dirò poi 
degli Antipodi8 proibiti in tante Giunte, proscritti in tan-
te Gride; e che dirò poi del moto della Terra odioso, per-
niciosissimo moto per cui all’età di settant’anni fu messo 
alla tortura Gallilei9 alla presenza di sette Eminentissi-
mi porporati, mali gravissimi della Repubblica che que-
sti torbidi novatori ci costringono a tollerare! Ah Inghil-
terra Inghilterra, ingratissima Inghilterra, se le forze 
corrispondessero al buon disio tu non saresti fralle Na-
zioni viventi; la venefica tua influenza ha già infetta la 
Toscana dove si pensa ad abolire la Divina Giurispru-
denza Giustinianea di cui si è già tagliato un ramo insi-
gne colla sventurata limitazione de’ Fedecomessi; per te, 
funestissima Inghilterra va serpendo10 d’ogn’intorno il 

6 volgari: ignoranti.
7 novatori… fiamme: cfr. Osservazioni sulla tortura, n. 18. 
8 Antipodi: secondo le credenze antiche e medievali, abitanti del-

la regione della terra diametralmente opposta alla terra conosciuta. 
9 Gallilei: lo scienziato Galileo Galilei (1564-1642), autore del 

Dialogo sopra i due massimi sistemi del mondo (1632), a difesa delle 
teorie copernicane, a cui Paolo Frisi aveva dedicato il Saggio sul Ga-
lileo apparso nel tomo secondo del «Caffè», cit., pp. 431-44. 

10 serpendo: serpeggiando, diffondendosi. 
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disamore di questa scienza, sola utile al Mondo e madre 
di tutte le altre; per te nel Parmigiano e nel Genovesato 
non s’ascolta a parlare che di manifatture e di arti; per te 
vedonsi i nuovi Codici in lingua volgare, come se gli uo-
mini dovessero intendere le loro Leggi, e viene proibito 
il citare avanti i Tribunali la venerata autorità de’ Dotto-
ri ne’ stati del Re di Sardegna; per te in somma è infesta-
ta la povera Italia da uno stuolo di eruditelli e begl’inge-
gni moderni che meriterebbero d’essere trattati come la 
gramigna nel campo.

Ma se la vista della povera Italia agghiaccia il sangue 
nelle vene per lo raccapriccio, dolcissima è la consolazio-
ne che provasi in chi viene a respirare nel Milanese, av-
venturata Provincia dove malgrado la universale corru-
zione si conserva ancora puro e intatto lo spirito della 
vera sapienza, dove la povera Giurisprudenza del Foro 
s’è conservato un glorioso asilo e cammina fastosamente 
preceduta dai Consolari Littori, dove mercè il retto giu-
dizio de’ saggi cittadini costanti all’instituto della domi-
nazione Spagnuola si vendono ogni anno tremila esem-
plari della Pellegrina Celeste,11 e fallisce l’editore della 
Relazione del censimento.12 Fortunata Metropoli, gloriosi 
cittadini; questa questa è la strada per cui si sostengono 
gl’Imperj, e si rendono illustri le Nazioni: ed acciocché si 
radichi sempre più sodamente13 ne’ vostri animi illumi-
nati la costanza nel bene scelto cammino, e l’avversione 
s’interni in voi, contro i pretesi eruditelli che vi circonda-
no nelle Nazioni confinanti, io mi propongo o Milanesi 

11 Pellegrina Celeste: almanacco popolare a carattere religioso, diffuso 
a Milano dalla metà del Settecento fino ai primi anni del nuovo secolo.

12 l’editore… censimento: Pompeo Neri (1706-1776), autore della 
citata Relazione dello stato in cui si trova l’opera del censimento uni-
versale del ducato di Milano nel mese di maggio dell’anno 1750, pub-
blicata nello stesso anno. Come ricorda Venturi, «era la base di quel 
catasto lombardo per il quale l’economista e statista fiorentino è giu-
stamente famoso».

13 sodamente: stabilmente, saldamente.
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di mostrarvi i massimi beni e la gloria incomparabile che 
vi ridonda14 dal Sistema sotto cui ora vivete, e le segnala-
te beneficenze15 che ha versate nel vostro grembo la re-
gnante Giurisprudenza; e come utile cosa è il rammemo-
rare agli uomini sani il pregio della sanità acciocché la 
conservino così io brevemente andrò divisando con voi 
se benignamente vi disponete a darmi orecchio.

Se in questa sì squisita udienza immaginar potessi 
che taluno vi fosse de’ Moderni inettissimi novatori; suv-
via gli direi, parlate, esponete, qual altra parte del Mondo 
trovate voi che sia meglio regolata della Lombardia? E 
già mi sentirei rispondere l’Inghilterra; cioè quell’Isola 
abominevole d’onde non s’è mai veduto uscire un solo 
consulente, non un Repetente,16 non un Trattatista; 
quell’Isola dove le Leggi sono scritte in lingua volgare; 
quell’Isola dove servilmente stassi alla lettera dello sta-
tuto miserabile libro su cui decidono alcuni giurati estrat-
ti a sorte da un bussolo. Ebbene, direi, quali più nobili, 
più benefiche, più alte mire ha il Governo dell’Inghilter-
ra di quelle di questo stato? forse la popolazione? Chiu-
dete chiudete la profana bocca, e sappiate che una socie-
tà di uomini non è una mandra di cavalli, e sovvengavi 
che non v’è cosa così contraria alla Santissima castità 
quanto la procreazione della specie; né mi ripetete che la 
grandezza della Nazione dipenda dal numero de’ com-
ponenti, che da questi prendasi norma per il Tributo, e sì 
fatti soffismi atti ad afascinar gl’incauti, perché io rispon-
derovvi che più sono gli uomini in una Nazione, e più 
sono le bocche da mantenere; perché risponderovvi che 
più sono quei che consumano, e tanto meno ne resta per 
dare in tributo; perché risponderovvi che la sana politica 

14 ridonda: si ripercuote.
15 beneficenze: benefici.
16 Repetente: nelle vecchie scuole giuridiche, chi teneva lezioni di 

spiegazione particolareggiata sui singoli testi di legge. 
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c’insegna che conviene tener ferma l’autorità del Sovra-
no, e che l’autorità del Sovrano tanto più vacilla quanto 
egli ha che fare con una Nazione più numerosa; perché 
finalmente citerovvi la Spagna dove non v’è mai stata 
vera quiete se non dopo la sua spopolazione.

Ma ascolto l’avversario mormorar sotto voce i nomi 
di Agricoltura e di Commercio. Eccomi eccomi al cimento 
e che per ciò? Forse che le misere cure dell’agricoltura e 
del commercio possono rendere una nazione degna d’es-
sere proposta per modello? Innezie sono queste le quali 
tutto al più possono dare in balìa degl’Inglesi delle colon-
nie in Affrica, in Asia, ed in America, onde faccino delle 
prepotenze in Europa in pregiudizio del terzo, e con aper-
to danno delle due importantissime virtù la Pazienza e la 
Povertà. Ecco, Signori miei riveriti, ecco dove va a finire il 
gran merito vantato degl’Inglesi! Ma frattanto di studj so-
di, di studj utili, di Giurisprudenza in somma come stia-
mo? Povera gente non ne sanno nemmeno i principj!

Orsù dicasi, Signori miei, delle vantate riforme del Re 
Federico di Prussia, il quale ha rovinato gli Stati suoi abo-
lendo la Giurisprudenza Giustinianea, e sostituendo al 
Nuovo, al Vecchio, all’Inforziato17 tre miserabili Tometti 
Tedeschi ai quali ha osato dare il nome di Codice,18 ridicolo 
codice in vero che potrebbe portarsi comodamente al pas-
seggio! Infelici sudditi di quel Monarca fra quali le questio-
ni le più brocardiche,19 e i più begli articoli Forensi vengono 
miseramente svenati al nascere; misera Nazione dove con 
universale scandalo de’ buoni è stata tolta la sussistenza a 

17 Nuovo… Inforziato: nei manoscritti della scuola bolognese 
fondata da Irnerio, il Digesto si presenta diviso in tre parti: il vecchio, 
il nuovo e l’inforziato, così chiamato perché “rinforzato” con le tre 
parti che componevano il nuovo. 

18 tre miserabili… Codice: allude alle riforme del Corpus iuris Fri-
dericianum (1745-51) emanato da Federico II di Prussia. 

19 brocardiche: questioni giuridiche di difficile soluzione (da brocar-
do, aforismo giuridico, corruzione del nome del giurista Burchardus).
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un gran numero di Giurisprudenti Giudici, Attuarj, Can-
cellierj, Notaj, Portierj, Scrittori, Secretarj, Avvocati, Solle-
citatori, Consiglieri, e Clienti, i quali tutti servivano un tem-
po di gloria e di decoro alla loro Patria, e poscia hanno do-
vuto per vivere prendere le armi, e sostenere disperata-
mente colle allegazioni de’ fucili20 il Fedecommesso della 
Slesia! Quindi, Signori miei, quindi ne’ suoi stati colano i 
rifiuti dell’Europa; gli autori delle Pulcelle, delle Enciclope-
die, dell’Emile;21 quindi inferocitosi l’animo di quel Monar-
ca alla testa delle sue armate ha commessi tanti omicidj e 
tanti atti contrarj alle Gride delle Armi; quindi perfino il 
massiccio22 della Legge e il sodo della Scienza più non si 
conosce fra que’ popoli e si perdono que’ travviati ministri 
nelle puerilità del Commercio, delle Finanze, e della Mili-
zia, e s’è introdotta una nuova lingua di Gius Naturale, 
Gius delle Genti, Patto Sociale,23 e sì fatte idee vaghe e chi-

20 allegazioni… fucili: ragioni militari. Allude alla guerra dei Sette 
Anni (1757-1763), alla quale prese parte anche Verri.

21 autori... Emile: sono citati qui i più celebri scrittori illuministi. 
Nell’ordine: François Marie Arouet, detto Voltaire (1694-1778), ricordato 
anche in apertura di testo, Denis Diderot (1713-1784), Jean-Baptiste Le 
Rond D’Alembert (1717-1783) e Jean-Jacques Rousseau (1712-1778). 

22 il massiccio: l’essenziale.
23 Gius Naturale… Patto Sociale: allusione alle teorie del giusnaturali-

smo e del contrattualismo diffuse in ambito illuministico. Secondo l’En-
cyclopédie, il diritto naturale si basa sui «principî che la natura sola ispira», 
vale a dire su quelle leggi interiori che «la sola ragione naturale ha stabilito 
tra tutti gli uomini, o per meglio dire che Dio ha scolpito nei nostri cuori» 
(art. Droit naturel, in Encyclopédie, cit., t. V, p. 131). Dopo Grozio, che nel 
trattato De iure belli ac pacis (1625) aveva prospettato l’esistenza di un di-
ritto fondato sulla «retta ragione», il tedesco Samuel Pufendorf (1632-
1694) e il ginevrino Jean-Jacques Burlamaqui (1694-1748) ne avevano 
perfezionato il sistema affermando la necessità di un codice di comporta-
mento fondato sulla ragione, l’utilità sociale e la naturale tendenza dell’uo-
mo alla felicità. Rousseau, riprendendo da Hobbes l’idea di un patto stabi-
lito tra gli uomini per vivere in società, a differenza di quest’ultimo delega 
al popolo la sovranità assoluta: nel Contrat social (1756) l’uomo cede la 
propria libertà naturale in cambio di quella sociale. Nel 1755 usciva anche 
il Code de la nature di Morellet, che partiva da Montesquieu per giungere 
alla formulazione più matura del comunismo settecentesco, dove la pro-
prietà privata veniva abolita in nome dell’uguaglianza tra gli uomini. 
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meriche le quali in fractione panis24 rovinano un povero 
Giovine e lo lasciano pieno di pregiudizi e di supposizioni.

E per convincerci maggiormente dello stato di ce-
cità a cui sono ridotti gl’Inglesi e i Prussiani osservate, 
Signori miei, come quelle due avvilite Nazioni sieno 
giunte persino ad abolire qualunque Crociuolo per cui 
purgano l’infamia i rei.25 Non v’è chi negare possa che 
la corda, la veglia, il canape26 e simili ingegnose inven-
zioni non sieno del genere de’ Purganti, non dirò già 
della Senna e del Rabarbaro, ma de’ purganti in gene-
re; la sede della verità è riposta nella cavità Glenoide27 
dove stà compressa dall’osso dell’Omero in chi più ed 
in chi meno, come appunto la sede de’ pensieri è il ce-
rebro, la sede de’ desiderj il cuore. Gli uomini veridici 
hanno l’osso dell’omero meno aderente alla cavità, on-
de ha campo la verità di farsi strada e rimontare alla 
lingua; ma gli uomini che non sono veridici hanno biso-
gno che si distragga l’osso dell’omero onde esali la ve-
rità, e perciò s’è inventata la tortura della corda chia-
mata a ragione Regina Tormentorum.28 Un povero reo 

24 in fractione panis: nel momento decisivo, culminante. Uso ironico di 
una citazione del Vangelo: i discepoli a Emmaus riconobbero il Cristo dall’at-
to dello spezzare il pane («cognoverunt Eum in fractione panis», Lc. 24, 35). 

25 purgano… rei: l’immagine del «crociuolo» e della pena come 
«purgazione dell’infamia» diviene un punto centrale in Beccaria, Dei 
delitti e delle pene, § XVI (ivi, pp. 184-85). 

26 canape: cfr. Osservazioni sulla tortura (ivi, p. 96 n. c.).
27 cavità Glenoide: in anatomia la superficie delle articolazioni.
28 Regina Tormentorum: ossia il tormento per eccellenza, quello 

che tutti supera in atrocità. Come è stato segnalato (Capra), l’espres-
sione si ritrova anche nell’indovinello del Mal di milza (1764): «Io 
sono una regina ed abito fra gli sgherri, purgo chi è macchiato, e 
macchio chi non è macchiato, son creduta necessaria per conoscere 
la verità, e non si crede a quello, che si dice per opera mia. I robusti 
trovano in me salute, e i deboli trovano in me la rovina. Le nazioni 
colte non si sono servite di me, il mio impero è nato nei tempi delle 
tenebre, il mio dominio non è fondato su le leggi, ma sulle opinioni 
d’alcuni privati. Taluno oserà dire che il nome dell’indovinello è la 
tortura della corda detta Regina tormentorum». 
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non è sproveduto da noi di tutti i soccorsi necessarj per 
essere veridico; qui da noi abbiamo l’umanità di pur-
garlo quando egli sia tinto d’infamia; ma ne’ stati di 
quelle infelici Nazioni un infame resta sempre un infa-
me. Le lagrime vengono alle ciglia in vista d’una sì bar-
bara ed implacabile Legislazione! Ma per poco diasi 
tregua ai violenti affetti e pongansi pure in chiara luce 
le innettissime ragioni colle quali pretendono i novato-
ri di difendere un sì mostruoso sistema. Dicon dunque 
costoro o il delitto è incerto o il delitto è certo; s’egli è 
incerto è cosa ingiusta porre al tormento un cittadino 
che forse è innocente; che s’egli è certo è cosa inutile,29 
poiché la confessione del reo anche per pratica nostra 
non è necessaria; poiché non può obbligarsi mai un uo-
mo a rinunziare all’inalienabile diritto naturale della 
propria difesa;30 poiché l’accusatore deve essere essen-
zialmente una persona distinta dall’accusato; poiché 
finalmente di tutte queste ragioni noi medesimi mo-
striamo d’intenderne la forza risguardando per nulla la 
confessione fatta ne’ tormenti, se non venga ripetuta 
fuori de’ tormenti medesimi. Chi difende la buona cau-
sa non teme di porre nella più chiara luce le dificoltà 
degli avversarj; e quali dificoltà che un soffio di vento 
abbatte a terra! Se i cittadini innocenti non devono es-
sere esposti alla tortura, converrà dire che i cittadini 
innocenti non debbino mai avere il mal di capo, la feb-
bre, la Podagra e tutta la infinita lista de’ mali compresi 
tra l’Apoplessia e l’Aura convulsiva;31 ma i cittadini in-

29 o il delitto… inutile: come ha notato Venturi, il paragrafo XVI del 
Dei delitti e delle pene (cfr. ivi, pp. 183-84) riprende l’argomento che 
Pietro aveva adoperato nell’Orazione, e che ritornerà nelle Osservazio-
ni sulla tortura. Già Agostino, nel De civitate Dei (XIX, 6), aveva osser-
vato che il supposto reo, «quando gli si domanda se è colpevole, viene 
torturato, e da innocente paga la pena certa per un delitto incerto». 

30 a rinunziare… difesa: il medesimo concetto si ritrova in Becca-
ria, Dei delitti e delle pene, § XI. 

31 Aura convulsiva: malattia immaginaria, sulla quale già Vianello 
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nocenti hanno di questi mali; dunque i cittadini inno-
centi è falso che non debbino essere posti alla tortura. 
Ecco rovinata la metà dell’argomento cornuto,32 or 
vengo Signori miei all’altro corno. E qui rispondami 
l’avversario se perché la Tortura non è necessaria cre-
de che sia buona logica il dire ch’ella non deve usarsi? 
Dunque non essendo necessario ch’io risponda alle 
sue dificoltà dovrei non rispondervi? ma no ch’io vo-
glio rispondervi; e dirò che citarmi il Dritto naturale 
egli è un ricorrere a una chimera combattuta da tanti 
valenti uomini, e ultimamente dall’intero Parlamento 
di Parigi nella condanna del velenoso33 libro dell’Emi-
le, per tal modo che non vi essendo l’allegato diritto 
cade ogni ragione che da esso voglia mai dedursi. Che 
la persona dell’accusatore debba essere divisa da quel-
la dell’accusato non lo neghiamo; ma si ricordi l’avver-
sario che sono appunto nel microcosmo dell’uomo due 
persone morali la parte inferiore e la parte superiore; 
la prima comanda sino ai trent’anni, l’altra il rimanen-
te della vita, onde non vi può essere assurdo se nell’uo-
mo medesimo risedano l’accusatore e l’accusato poi-
ché vi risedono il comandante e il ribelle. Ed ecco 
sfrantumato in polve il colosso de’ sofismi che tanto 
arditamente si propongono. Italia fortunata in cui si 
conserva in tutta la forza virginale34 l’impero della Tor-
tura, lascia o bella Italia che gracchino gli Oltremonta-

rimandava alle note autografe di Verri nell’esemplare del Gran Zo-
roastro, ossia astrologiche previsioni per l’anno 1758 consultabile ora 
presso l’Archivio Verri: «…questo lunario piacque e fece il bene di 
dare del ridicolo all’aura convulsiva, malattia non registrata da alcun 
autore medico e per cui il dottor Biumi faceva stare a letto mia ma-
dre da 14 anni». 

32 cornuto: composto di due corni, ossia di due parti. 
33 velenoso: pernicioso, con allusione agli effetti del libro di Rousseau 

l’Emile ou de l’éducation (1762), citato anche in precedenza.
34 virginale: intatta, non incrinata da alcuna nuova disposizione. 
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ni, e che gl’Inglesi, e i Brandeburghesi35 vantino l’esat-
tezza della loro giustizia criminale senza tormenti; la-
scia che tutte le Milizie d’Europa s’unischino a decla-
mare col proprio esempio contro i tormenti; lascia che 
gli eruditi ti rinfaccino le Leggi stesse Romane oggetto 
della tua adorazione, Leggi nelle quali altro veramente 
non manca che quella della Tortura per gli uomini libe-
ri; e malgrado il rumoreggiare di tante voci stà ferma e 
imperterrita nell’amore della Tortura; tortura che dan-
do il privilegio ai Dottori di non provarla quand’anche 
fosse inutile per la giustizia sarebbe sempre utilissima 
per il decoro che fa cadere sulla Laurea; tortura la qua-
le o diasi ut afficiat, ovvero super aliis et complicibus36 
è sempre un atto sacro alla umanità tolto il quale sa-
rebbe pure distrutta la gloria de’ due celebri scrittori 
Bosso e Claro37 sulle private opinioni de’ quali si lussa-
no le ossa e si amputano le membra di questi fortunati 
cittadini.

Ma troppo a lungo m’avvedo v’ho io trattenuti Ri-
veriti Signori su queste vanissime curiosità, e tempo è 
egli ormai che la orazione mia rivolga alla Giurispru-
denza, Donna e Signora di questa beata regione, a 
quella divina Giurisprudenza che Vulpiano38 definisce 
la scienza delle umane e delle divine cose, Divinarum, 
humanarumque rerum scientia, a quella benefica Giu-
risprudenza alla quale in conseguenza si deve il nome 

35 Brandeburghesi: gli abitanti della Prussia-Brandeburgo, dove 
Federico II aveva abolito la tortura.

36 ut afficiat… complicibus: formule di rito utilizzate anche nel 
processo agli untori del 1630. La tortura viene esercitata sul sup-
posto reo per punirlo oppure per indurlo a confessare i nomi dei 
complici. 

37 Bosso… Claro: cfr. Osservazioni sulla tortura, nn. 152 e 163. 
38 Vulpiano: il giureconsulto romano Domizio Ulpiano, vissuto tra 

la fine del secolo II e l’inizio del III, uno dei massimi rappresentanti 
della giurisprudenza compilatoria ed enciclopedica. Il Digesto giusti-
nianeo è composto per un terzo di frammenti tratti da Ulpiano. 
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d’Enciclopedia, e si devono a giusta ragione le cariche 
tutte. E per formarvi una limpida idea delle eterne ob-
bligazioni che avete a questa incomparabile Giurispru-
denza date meco Signori per poco un’occhiata a que’ 
luttuosi tempi della città vostra, ne’ quali sessanta mila 
commercianti vivevano fralle vostre mura, orgogliosa 
schiatta di uomini i quali raunati39 in Consiglio osava-
no dettare le Leggi senza aver più riguardo per i Giu-
reperiti di quello che li uomini sani e robusti ne abbino 
per i Medici; veggansi la confusione e il disordine d’una 
sterminata moltitudine di treccento mila Abitanti, che 
passeggiavano urtandosi per queste strade, accoltisi lo 
strepito incessante di innumerevoli Telai che per ogni 
parte erano sparsi in settanta Fabbriche di Lanificio, 
veggansi i poveri Giureperiti scarmi40 e logori errare 
confusi col volgo esclusi da tutte le cause di commercio 
per legge statutaria, esclusi dallo stipulare i contratti, i 
quali senza notaj e senza testimonj su un informe pez-
zo di carta a guisa di lettere di cambio avevan fede; 
veggansi i concorsi de’ creditori miseramente estinti in 
pochi giorni colla divisione delle sostanze in ragione 
del credito secondo quell’orribile statuto compartian-
tur equaliter nulla habita ratione cartae, temporis, vel 
privilegii,41 e così seppellite miseramente sotterra le 
Poziorità,42 gl’Istromentarj,43 i Chirografarj,44 la Legge 

39 raunati: radunati, riuniti. 
40 scarmi: deperiti, macilenti.
41 compartiantur… privilegii: «si dividano equamente senza alcun 

riguardo per documenti scritti, tempi e privilegio». Si riferisce agli statu-
ti stampati nel 1480, che nelle Memorie storiche sulla economia pubblica 
dello Stato di Milano Verri definì «leggi nostre originarie» (Venturi). 

42 Poziorità: precedenza di tempo o di diritto.
43 Istromentarj: registro di atti.
44 Chirografarj: come chiosa Venturi, «quel creditore che non ha un 

atto pubblico o altra scrittura privilegiata in forza della quale possa 
competergli ipoteca per il suo credito, ma solamente una semplice scrit-
tura privata e quindi soltanto azione personale contro il suo debitore».
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Scripturas45 e simili ingegnosi amminicoli che aguzza-
no l’ingegno e somministrano materia alle questioni 
più utili di tutte; veggasi la Nobiltà avvilita e degradata 
a segno che non aveva persino erubescenza46 a far tes-
sere le Lane per suo conto, ed in sua Casa; veggasi in 
una parola l’universal corruzione introdotta negli ani-
mi de’ cittadini dall’avidità del denaro in guisa da pro-
stituire con eterna vergogna il decoro della povera loro 
Patria rendendola sporcamente47 salariata de’ Vene-
ziani dai quali (convien pure ch’io lo dica) i Milanesi 
ricevevano ogni anno il vilissimo pagamento di cento 
venti mila zecchini. Dolorosa memoria! Mostruosa ce-
cità! Qual riposo, qual quiete trovar mai in una città 
discesa a sì misero stato, dove ora a’ Principi veniva in 
capo di fabbricare uno Spedale, ora un magnifico Tem-
pio, ora altro pubblico edificio! Qual pace o ristoro tro-
var poteasi in una città dove ogni giorno venivansi a 
stabilire le forestiere famiglie, dove la misera plebe do-
veva co’ sudori della sua fronte scavare i canali per 
condurre le acque alla città, e facilitare il trasporto de’ 
viveri, dove finalmente per dir tutto in poche parole 
l’odio comune era sì fattamente stabilito che correva il 
terribile proverbio che conveniva distruggere Milano 
per veder risorgere il commercio d’Italia!

Da quella maraviglia che scorgo espressa ne’ vostri 
volti Signori miei ben io m’aveggo che questi atroci 
fatti della vostra storia domestica vi sono stati pruden-
temente sin ora nascosti in buona parte; ma l’argomen-
to mio m’ha imposta la legge di svelarvi le piaghe anti-
che acciocché benediceste nell’intimo del vostro cuore 
la saluberrima la providissima Giurisprudenza per di 
cui mezzo siete a più pura vita risorti. In fatti a chi altri 

45 Legge Scripturas: fa parte del Digesto (8, 18, 11). 
46 erubescenza: rossore, vergogna. 
47 sporcamente: vilmente, vergognosamente. 
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mai attribuire potrebbesi il rimedio portato a questi 
mali enormi se non se alla nostra Enciclopedia? Appe-
na questa rovinata Provincia cadde in mano della Spa-
gna che alcuni Giureperiti, alla testa de’ quali era il fa-
moso presidente Sacco,48 pensarono alla riforma, e ciò 
si fece col Codice delle Nuove Costituzioni codice sa-
cro, codice benemerito a cui dobbiamo tutt’i massimi 
vantaggi che c’innalzano al dì d’oggi sulle altre Nazio-
ni. Risvegliate per poco la cortese attenzion vostra Si-
gnori che or ora c’ingolfiamo nel grande Pelago della 
nostra felicità.

Sogliono le altre Nazioni d’Europa avere de’ Giu-
dici bensì; ma Giudici servi e dipendenti dalla legge; 
col nuovo Codice si pone per fondamento nel Milane-
se che vi sia un corpo di Giudici padroni della Legge e 
questo è il Senato cui spetta il giudicare delle sostanze, 
della vita, della fama de’ cittadini o secondo la Legge, o 
contro la Legge, o fuori della Legge, o seguendo o non 
seguendo le formalità prescritte dalla Legislazione. E 
dove troverassi mai Signori miei, al mondo una Città 
che possa vantarsi d’avere un corpo così augusto che 
sia più augusto della Legge medesima come lo abbia-
mo noi? habeatque idem Senatus authoritatem infir-
mandi, confirmandi, tollendi et concedendi etiam contra 
Statura et Constitutiones.49 Oh gran Senato! Oh grande 
prerogativa o Milanesi della vostra Città! I poveri vo-
stri antenati erano pur digiuni nella Giurisprudenza 
quando stabilirono quella inettissima Legge che verba 
Statutorum serventur ut jacet littera,50 né sapevano che 

48 Sacco: Giacomo Filippo Sacchi, autore delle Nuove costituzioni 
approvate da Carlo V nel 1541. 

49 habeatque… Constitutiones: «abbia lo stesso Senato l’autorità 
di annullare, confermare, togliere e concedere anche contro gli statu-
ti e le costituzioni».

50 verba… littera: «le parole degli statuti siano osservate alla 
lettera».
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littera occidit, spiritus autem dat gratiam.51 Venne final-
mente lo spirito, quel ben augurato spirito curiale che 
vi riscosse, che vi illuminò, che fece conoscere il decoro 
d’un Tribunale maggior delle Leggi, d’un Tribunale che 
in questo senso può chiamarsi illegittimo, d’un Tribu-
nale il quale riunendo in sé le due Persone del Legisla-
tore e del Giudice fa vedere la fallacia dell’opinione 
del cancelliere Francesco Bacone52 e del Presidente 
Montesquieu53 i quali osarono asserire che dovunque 
queste due persone trovinsi riunite ivi è il vero Dispo-
tismo.54 E qui di nuovo esclamare m’è forza oh gran 
Senato, oh augustissima adunanza, adunanza sciolta da 
ogni legame, adunanza che giudica ex informata 
conscientia!55 Oh gran Senato presso cui acciocché i ca-
si decisi non pregiudichino mai a quelli da decidere 
con saggio accorgimento non fanno peso le decisioni 
già fatte, la quale adunanza di virtuose prerogative 
chiamasi in Greco Epicheja.56 Oh gran Senato che non 
giudica come i Senati, bensì come Dio, Senatus judicat 
tamquam Deus,57 cioè tamquam Deus non dando mai 
ragione delle proprie sentenze; poiché se desse ragione 
gliene resterebbe tanto meno per lui, e non è mai so-
verchia la ragione in un Tribunale di Giustizia; judicat 

51 littera… gratiam: «la lettera uccide, lo spirito dà la grazia». Ri-
prende ironicamente la nota citazione di S. Paolo «littera occidit, spi-
ritus autem vivificat» (2 Cor 3,6).

52 Francesco Bacone: il filosofo inglese Francis Bacon (1561-1626), 
autore del De dignitate et augmentis scientiarum, che aveva proposto 
tra i primi una concezione del diritto fondato sulla giustizia univer-
sale e l’utilità pubblica. 

53 Montesquieu: cfr. Osservazioni sulla tortura, n. 204.
54 che dovunque… Dispotismo: cfr. Rousseau, Contrat social, II, 5. 

Montesquieu, Esprit des Lois, XI, 6. Lo ribadisce Beccaria in Dei de-
litti e delle pene, § III. 

55 ex informata conscientia: «secondo cognizione dei fatti».
56 Epicheja: in greco moderazione, disposizione alla clemenza.
57 Senatus… Deus: «il giudizio del Senato è pari a quello divino». 
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tamquam Deus ad imitazione dei giudizii di Dio col 
fuoco, coll’acqua, col duello,58 e coi dadi, i quali come 
c’insegnano le storie chiamavansi pure Judicia Dei.

Questo adorabile corpo era in principio composto 
di tre ordini di persone, di Ecclesiastici, di Militari e di 
Dottori e forse ciò si fece per non urtare di fronte la 
pubblica ignoranza; ma poco a poco dissipate le di lei 
tenebre gli Ecclesiastici e i Militari dovettero lasciare il 
campo libero ai Giureperiti,59 cosicché tutta di Enciclo-
pedisti è composta al dì d’oggi quella Divina adunanza. 
E qui non vi dispiaccia, Riveriti Signori, di far meco 
qualche più intima osservazione sulla natura di questo 
Corpo animatore della Patria vostra. Ne’ Paesi che si 
pretendono colti, ma che a parer mio non lo sono, viene 
vietato al Giudice l’accogliere in sua casa i litiganti, i 
quali poiché fra di loro hanno concertato il fatto, si pre-
sentano co loro avvocati al Tribunale dove esponendo 
ciascuno le ragioni vengono posti i Giudici in caso di 
proferire la sentenza; ma in questa illuminata Patria vo-
stra non temesi, a ragione, veruna corruzione ne’ Giudi-
ci, perciò i litiganti passeggiano più volte dalla casa d’un 
Giudice all’altro; ed acciocché non si dica che la bugia 
non sia un peccato (e tal non sarebbe se non fosse libe-
ra) si lascia la libertà a ciascuno di rappresentare il fatto 
come vuole; finalmente come non mai bastantemente si 
tiene in uso e in esercizio la divina nostra Giurispru-
denza, così s’è stabilito che tante aringhe e tante infor-
mazioni si faccino quanti sono i Giudici che hanno voto 

58 ad imitazione… duello: il passo viene ripreso quasi alla lettera 
da Beccaria nel paragrafo sulla tortura (ivi, p. 182). 

59  dovettero lasciare… Giureperiti: «Il senato di Milano, nella ori-
ginaria costituzione di Luigi XII del 1499 comprendeva 2 prelati, 4 
militi, 11 giureconsulti. Nella riforma di Carlo di Borbone, capitano 
generale di Spagna del 1527 furono aboliti i prelati e si ridusse a 4 
militi e 12 giureconsulti; infine nelle Nuove Costituzioni risultò com-
posto solo di giureconsulti» (Vianello).
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nel tribunale, dal che poi ne viene l’onorata mercede 
d’uno Zecchino per ogni volta ai dotti curiali. Le sen-
tenze, o per dir meglio servendomi della comune 
espressione gli oracoli del Senato si hanno colla vile 
moneta di cento Doble60 per articolo, e l’anatomizare 
questi articoli dipende dal Senato medesimo da cui al-
cune liti riduconsi talvolta come la spina del dorso nel 
corpo umano; dal che ne viene lo stabilimento univer-
sale del retto criterio di verità che per detto anche de’ 
moderni consiste nella esatta divisione delle cose divide 
et impera. Due classi poi, attenti Signori miei, due classi 
sono de’ Senatori altri sono i Senatori invisibili, altri i 
Senatori visibili. Gl’invisibili sono i signori Tiraquel, 
Mantica, Menocchio, De Lucca, e Raffaele Fulgoso61 
(quest’ultimo ha grande influenza su i maschi delle 
femmine) e questi Senatori invisibili sono i veri Senato-
ri che interpretano la legge. I Senatori poi visibili, quan-
do non abbiano qualche Epicheja contraria, raccolgono 
i voti degl’Invisibili e distendono la sentenza.

Con qual profonda sapienza sia fabbricato sì bel 
sistema lo dica chi ha fior di senno in capo; lo dica la 
voce de’ litiganti i quali restano in un salutare timore 
sebbene abbino in favore i testi letterali delle Leggi; lo 
dica la Università celebre di Pavia, dove per le attente 
cure del Senato non è mai giunta la corruzione che i 

60 Doble: cfr. Osservazioni sulla tortura, n. 95.
61 Tiraquel… Fulgoso: nell’ordine il giurista francese André Tira-

queau (1480-1558); il cardinale e auditore di Rota Francesco Manti-
ca (1534-1614); Giacomo Menocchio (1532-1607), professore a Pisa, 
Pavia e Padova e poi consigliere a Milano, autore dei consultatissimi 
consilia ricordati anche da Alessandro Verri nel Ragionamento sulle 
leggi civili («Il Caffè», cit., t. II, pp. 571-606); il cardinale Giambatti-
sta De Luca (1614-1683), autore del Theatrum veritatis et iustitiae 
(1669-1677), che ebbe anche una traduzione in italiano dal titolo Il 
dottor volgare (1678); il giureconsulto Raffaele Fulgosio (1367-1427), 
professore di diritto civile, autore di commenti al Digestus vetus e al 
novum e di una raccolta di consilia. 
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moderni hanno tentato di spargere nelle Scienze, dove 
la Medicina, la Fisica e le pericolose scienze Matemati-
che proscritte da Giustiniano e tutte le altre frivole co-
gnizioni dell’orgoglioso ingegno degli uomini vengono 
contenute in quell’aurea mediocrità tanto celebrata 
dagli antichi Filosofi, e in quella salutare moderazione 
per cui si obbedisce al precetto del ne quid nimis,62 ed 
al consiglio del non plus sapere quam oportet sapere.63 
Perciò in questa Provincia non vedonsi quelle scanda-
lose Meridiane le quali altrove s’incontrano persino 
nelle Chiese con universale raccapriccio de’ Fedeli, 
meridiane, empie Meridiane ricoperte di Leoni, di Tori, 
di Granchi, d’Arieti e simili bestiali avanzi del Gentile-
simo.64 Perciò da due mila anni a questa parte non v’è 
chi sappia precisamente in qual parte del Globo sia ri-
posto Milano. Perciò un temerario che anni sono ardì 
formare il sedizioso disegno di pubblicare la Carta To-
pografica del Milanese fu colto a tempo e posto in car-
cere servì d’esempio agli altri.65 Tanto è vero Signori 
Riveriti che il secreto è l’anima degli affari. Oh previ-
sione ben accertata! Oh profonda sapienza! Oh subli-
me Politica! Oh beata ragione sotto l’impero della 
Giurisprudenza!

Né qui ancora hanno fine le beneficenze o Mila-
nesi che sono piovute sopra di voi col Codice delle 
Nuove Constituzioni, che se a quello siamo debitori 
dell’odierno spirito dell’Augusto Senato, a quello di 
più dobbiamo riferire la sublimità a cui la natura 
umana è sollevata fra di noi. Eccomi alla prova. Vor-
rebbe la corrotta natura che un padre non fosse sordo 

62 ne quid nimis: «niente di troppo». L’espressione latina deriva da 
Terenzio, Andria, I, 1, 34.

63 non plus… sapere: «non sapere più di quanto occorre». 
64 Gentilesimo: delle superstizioni dei gentili, vale a dire dei pagani. 
65 un temerario… altri: secondo il Vianello si tratterebbe del celebre 

incisore Marcantonio dal Re, autore di una pianta di Milano (1734). 
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ai gemiti d’un figlio benché bandito quando di mezzo 
inverno venisse a notte oscura a cercare ricovero nel-
la Casa Paterna: ma gridi pure la corrotta natura sin 
che vuole, la Nuova Constituzione condanna a morte 
il Padre che accolga il figlio. Vorrebbe la corrotta na-
tura che la Legge punisse gli atti esterni e non soli 
pensieri, ma la Nuova Constituzione vuole che i Mila-
nesi sieno buoni nel fondo del loro cuore, perciò con-
danna providamente a morte chi ha semplicemente 
pensato d’uccidere, anzi di più chi è stato informato66 
di questo pensiero. Vorrebbe la corrotta natura che 
andasse a morte un sicario, ma non già chi abbia sem-
plicemente promesso di esserlo forse anche per impe-
dire che durante il bollore67 delle passioni non se ne 
dia ad altri la commissione; ma la Nuova Constituzio-
ne sublima l’uomo e condanna a morte chi semplice-
mente abbia promesso. Vorrebbe la corrotta natura 
che fosse punita la donna che ha deliberatamente pri-
vata la Patria d’un cittadino procurandosi l’aborto; la 
Nuova Constituzione innalza alla perfezione la Don-
na e la condanna a morte quando per innavertenza 
sebbene non per suo disegno abbia dato cagione 
all’aborto. Vorrebbe la corrotta natura che un cittadi-
no che non turba l’ordine della Società si lasciasse in 
vita quand’anche per ventura avesse commessa azio-
ne venerea con una Ebrea; la Nuova Constituzione 
condanna a morte il cittadino, e qui notate Signori co-
me i Saggi Legislatori sotto la direzione del celebre 
Sacco abbino preservato i membri tutti de’ Milanesi 

66 informato: animato, influenzato. La distinzione tra disegno cri-
minale, tentativo e crimine è messa in luce dal filosofo inglese Fran-
cis Hutcheson (1694-1746) nel System of Moral Philosophy pubbli-
cato postumo nel 1747. Secondo Hutcheson, «il disegno criminale 
che non ha principio di esecuzione non deve essere punito, mentre il 
tentativo merita la stessa pena del delitto tentato» (Tarello). 

67 il bollore: l’impeto, la violenza. 
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dalla Giudaizazione, e di più, obbligando i lascivi 
avanti di commettere le loro impudicizie a chiedere la 
fede del Battesimo fanno che si ravvivi alla mente la 
memoria di quell’Augusto Sacramento, e la divina sua 
instituzione onde i carnali si liberano dalla tentazione 
e restano col solo peccato del desiderio. Venga l’Asia, 
venga l’Affrica, venga l’America, venga l’Europa tut-
ta, e produchino se tanto possono un vero capo d’ope-
ra paragonabile alla Nuova Constituzione.

So che alcuni sfaccendati critici credettero di tro-
vare mal proporzionate le pene ai delitti68 nel sacro no-
stro Codice e ciò particolarmente paragonando la pena 
di morte decretata al peccato coll’Ebrea e la sola fusti-
gazione decretata al Padre che prostituisce la propria 
figlia: come mai, dicevano costoro, un infame cittadino 
il quale abusando del diritto che gli ha confidato la 
Legge per ben educare la figlia lo rivolge contro di essa 
per farle rinunziare alla Religione, alla virtù; come mai 
un infame cittadino che rende per sempre disonorata 
una innocente, e che lacera il legame della pubblica 
onestà colla più prepotente ingiustizia, come mai do-
vrà essere men punito dell’altro che nel bollore del 
sangue ha dimenticato di riconoscere la fede del Batte-
simo? Lungi lungi o profani o superficialissimi critici! 
E non vedete come la Legge dell’Ebrea assicuri la pub-
blica continenza? Ora qual meraviglia se un delitto che 
più non può commettersi resti leggermente punito dal-
la Legge, come di Licurgo69 si narra il quale nessuna 
pena decretar volle contro i Parricidi risguardando 
quell’azione impossibile in pratica ad avenire!

Ma lasciamo le infelici opposizioni dei pretesi be-
gl’ingegni, e ritorniamo ancora un momento all’aureo no-

68 mal proporzionate… delitti: l’argomento sarà poi sviluppato da 
Beccaria, Dei delitti e delle pene, § XXIII. 

69 Licurgo: antico legislatore spartano la cui cronologia è incerta. 
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stro Codice in cui stà inserita la legge che proibisce sotto 
pena di morte ad ogni Milanese di stabilirsi altrove, Leg-
ge adorabile e sagacissima fatta non già come sembra a 
primo aspetto per ritenere veramente i cittadini de’ quali 
in fatti due buoni terzi sono partiti dopo la pubblicazione 
della Legge medesima. Sapeva il celeberrimo nostro Sac-
co che un tale delitto non può commettersi che fuori de’ 
confini dello stato, e che i delitti ivi commessi non avendo 
il delinquente nelle mani non si possono punire; ma la 
penetrazione70 della Giurisprudenza volle con questa raf-
finatissima Legge distogliere gli estranei dal venire a 
piantarsi71 fra di voi facendo ad essi accortamente crede-
re che fra di voi si viva così male, che per evitare la deser-
zione de’ sudditi vi voglia niente meno che il terrore 
dell’ultimo supplicio, e così siete posti in sicuro da non 
dover mai dividere il vostro pane cogli estranei.

Finalmente si pose il colmo alla grand’opera delle 
Nuove Constituzioni coll’assoggettare i commercianti in 
tutte le cause ai Giureperiti, e dichiarando che qualunque 
cittadino venga accusato d’avere offeso un Giureperito 
non possa difendersi che in carcere sulla norma dei rei di 
delitto capitale. Così restò stabilita la venerazione alla To-
ga onde la scienza sublime del Foro s’è innalzata come era 
di ragione sulle altre ed ora riceve gli onori, e gl’inchini 
del felice Popolo che applaude alla Maestà Togata e gode 
sotto l’ombra di essa nel silenzio, nell’ammirazione, e nel-
la oscurità la vita precaria che con atti di continua clemen-
za gli lascia godere. Ma per giungere a questo sublime 
grado di felicità indispensabil cosa era il disfarsi de’ com-
mercianti, mecanica72 schiatta di uomini che seco sempre 
strascina un malnato genio opposto alla cieca subordina-
zione madre della pubblica tranquillità; schiatta di gente 

70 penetrazione: raffinato intuito, intelligenza. 
71 piantarsi: radicarsi, stabilirsi. 
72 mecanica: vile, bassa. 
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libera, arrogante, avida del guadagno, e sopramodo impa-
ziente delle formalità sante del Foro. Come liberarsi da 
questo membro viziato della Nazione? Pericolosa cosa 
era l’esiglio, pericolosa ogni aperta violenza. Ah genio be-
ato della Giurisprudenza tu fosti quello che rendendo ar-
bitraria ogni ragione cominciasti a far vacillare il potente 
nemico; tu fosti quello che dando vita e moto ai concorsi 
de’ creditori, sottoponendo al Gallo ed al Cavallo ed al 
Senato gli ostinati commercianti, diminuisti l’attività del 
loro impeto; tu fosti quello che lasciando imporre al Com-
mercio il gioco dell’Estimo del Mercimonio, lasciando 
esercitare arbitrarie vessazioni su i tribuni alle Dogane 
smungesti quel sangue traditore che animava quelle perfi-
de vene; tu quello fosti che stimolando il Collegio dei 
Dottori, e il Corpo della Città dirigesti la penna ne’ loro 
decreti pe’ quali restò escluso dagli onori della nobiltà 
ogni commerciante; tu in somma Divino genio tu solo fo-
sti quello che costringesti a fuggire questi nemici interni e 
seco loro strascinare la lunga schiera de’ vizi che avevano 
resa obrobriosa la memoria de’ trasandati tempi.

Mirate que’ miserabili rifugiati sullo Stato Veneto, 
quegli dico, che tuttora menano bassamente la vita tes-
sendo le lane, quegli che ora per voi lavorano e vivono 
per alcuni milioni che voi mandate loro ogni anno; que-
gli, sì quegli sono i traditori che altre volte nutrivate o 
Milanesi nel vostro seno; eccoli ridotti nello stato di di-
pendenza, eccoli resi precarj, e chi ha fatto mai sì giove-
vole cambiamento se non la Giurisprudenza! Mirate 
queste vostre strade libere alla salubrità del passeggio, i 
fitti delle case resi più discreti, l’ordine la tranquillità uni-
versale e chi vi ha proccurati o Milanesi tutti questi beni 
se non se la Giurisprudenza! Mirate quelle altere nazio-
ni, l’Inghilterra, la Francia, la Germania occupate a tesse-
re panni e stoffe per voi; chi ve le ha rese vostre ancelle, e 
vostre salariate, chi ha innalzata la gloria vostra sopra di 
esse a un grado sì Sublime se non se la Giurisprudenza!
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Questa benefica Giurisprudenza quasi rugiada fe-
condatrice s’è poco a poco andata dilatando, onde il Ma-
gistrato Camerale altre volte composto chi sa come di 
povera gente che intendeva le Finanze ora finalmente è 
composto tutto di Dottori i quali colla Giurisprudenza 
alla mano regolano i fiumi, i Canali, i Tributi, le Gabelle, 
le Monete e l’Annona. Da questo rispettabile corpo sono 
uscite ottantotto Leggi Monetarie da un secolo e mezzo a 
questa parte le quali formano una collezione unica forse 
in Europa. Da questo rispettabile corpo si mantengono 
in vigore le sapientissime Leggi della Nuova Constituzio-
ne sull’Annona le quali proibiscono sotto pena di morte 
l’esportazione de’ Grani; leggi combattute, lo so, da i no-
vatori moderni, ma leggi sante e providissime, poiché 
s’egli è pur vero che non conviene, come suol dirsi, cam-
biare il certo per l’incerto, chiara cosa è che conservando 
i Grani nel vostro Stato non potrete mai perire di fame, 
laddove o Milanesi se vi lasciaste miseramente sedurre 
dal denaro, potrebbe venire la carestia e la destruzione 
della vostra Patria. E a chi dovete voi la raffinazione73 di 
questi lumi se non se alla Giurisprudenza!

Né qui degg’io tralasciare di fare onorata menzione 
della Congregazione dello Stato, cioè di quell’adunanza 
di Giureperiti che rappresenta tutto lo Stato di Milano; 
valorosa benemerita Congregazione la quale con animo 
invitto seppe sostenere la guerra contro il pernicioso 
progetto di uguagliare i Tributi alle facoltà di ognuno; il 
che pure disgraziatamente fu fatto da que’ Toscani che 
seco loro portarono le perniciose massime della loro Pa-
tria. Oh censo del Sale, Tasso della Cavalleria, Diaria, 
Diarietta nomi sacri un tempo, oh Civile, Rurale, Interes-
sati, Liberati, oh punti, oh segni, oh medaglie, oh Buoi, oh 
Fuochi, oh Cammini, oh Teste, oh mezze Teste, oh boc-
che, oh mezze bocche, oh teste vive, oh teste morte, oh 

73 raffinazione: perfezione. 
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pertiche, oh mezze pertiche, oh eguaglianze, oh capissol-
di, oh preziosissimi monumenti tutti barbaramente di-
strutti ed atterrati al suolo! Sventurata Congregazione 
vengon le lagrime agli occhi rimembrando il caso atroce, 
sfugge il pensiero al doloroso oggetto, e la memoria si 
rimescola in vista di quella funestissima epoca della più 
perniciosa e indelebile novità che accader potesse a 
questo stato! Pure la guerra sostenuta per quasi un mez-
zo secolo a che altro attribuirassi ella mai se non se al 
vigore della Forense Giurisprudenza la quale osò attac-
care il nemico Progetto sino entro i penetrali della Geo-
metria disputando arditamente contro il velenoso uso 
della Tavola Pretoriana!74 Fu vinta è vero la Congrega-
zione; ma la vittoria lasciò presso i posteri indeciso qual 
fosse maggiore la gloria fra il vincitore e il vinto.

Di tanto è capace la Divina Giurisprudenza e ben a 
ragione o Milanesi voi confidate ad essa tutte le pubbli-
che amministrazioni, ben a ragione sono nelle di lei mani 
i banchi Pubblici ove s’odono rimbombar le Aule de’ sa-
cri nomi ignoti al volgo di Cartulario, Locatario, Quader-
nerio, Retrodati, Dato, Adeala, Abboccazione e simili, 
voci tutte di buon augurio, le quali sebbene non abbino 
impedito che il Banco nello scorso secolo per le vicende 
de’ tempi sia comparso fallito, pure al dì d’oggi fanno che 
la plebe di Milano contribuisca giuliva circa due annui 
milioni a quella Illustrissima Mensa. Di tanto, lo ripeto, è 
capace la Divina Giurisprudenza, e ben a ragione o Mila-
nesi la Carne, il Pane, le Uova, le Candele, il Burro, e si-
mili vengono fra di voi regolate dalla Giurisprudenza del 
Vicario di Provvisione carica che ne’ tempi delle antiche 
tenebre davasi ai cittadini, ma che poi illuminati che fo-
ste con savissimo accorgimento riservaste ai soli Dottori.

74 Tavola Pretoriana: «strumento che consente di tracciare su car-
ta la rappresentazione di una porzione di terreno contemporanea-
mente alla rilevazione sul posto» (Battaglia).
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Deh lasciate, Riveriti Signori, lasciate che un mo-
mento ancora mi pascoli della beata visione del mira-
bile sistema in cui siete avvolti; lasciate ch’io contempli 
la bella schiera de’ Causidici i quali sotto nome di Can-
cellieri o di Sindici stanno alla Testa di tutti i vostri cor-
pi mercantili, e di tempo in tempo gli stuzzicano a far 
decidere qualche articolo Legale, il che impedisce che 
non cadino nella Letargia dell’ozio gran Padre de’ vizj 
tutti, il che mantiene lo spirito del corpo; il che final-
mente produce una perenne circolazione della specie 
dalle mani de’ vili commercianti in quelle dei Causidi-
ci, Sollecitatori, Notaj, Attuarj,75 Scrittori, Giudici, Fi-
scali, Questori, e Senatori; con che si mantengono con 
decoro ducento settantotto Causidici registrati; così vi-
vono seccento trentuno Notaj, il che forma il numero 
di novecento nove curiali ai quali aggiungendo gli Av-
vocati e Giureconsulti di prima sfera e la folta turba 
degl’inservienti alle Liti non registrati ascenderà il nu-
mero a mila e cinquecento Professori della Scienza 
Enciclopedica la quale difende il lustro, la gloria, e il 
buon nome della Patria vostra.

Oh beata Giurisprudenza, oh fortunata Regione in 
cui per salvezza degli uomini sei tu piantata! Oh beate 
le seccento lire che si spendono a Pavia! Beati i due 
falsi giuramenti che vi si fanno! Beate le due liste di 
carta lunghe tre piedi e larghe sei pollici che si ricevo-
no con due ragioni da dubitare e due ragioni da non 
dubitare! Beate le due porte per dove passando si fan-
no le due riverenze! Beati i due siti dove due volte si 
sede e due volte si alza! Beati i due sillogismi che vi si 
pronunziano! Beati i Pifferi, e le Trombe che danno 
fiato alla pubblicazione76 d’un dottore! Per queste Be-
atitudini passando un cittadino come potrà non essere 

75 Attuarj: cancellieri, notai degli atti giudiziali.
76 pubblicazione: proclamazione pubblica.
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utile a sé, alla Famiglia, alla Patria, al Mondo tutto! Ah 
se v’è alcuno che da sì dolce spettacolo non sia com-
mosso, venga e regga se può alla interna gioja che mal-
grado la durezza del cuore si fa pur sentire nell’animo 
di tutti quando si vedono volare i salami, le pagnotte e 
le ricotte dalle finestre d’una Casa dove un giovane 
con cinquecento sessantaquattro lire, con settecento 
ottanta nove visite e con cento anni di tranquillità ne 
suoi Antenati ha provato di essere un buon Giudice!77 
Ivi al suono de’ Giureperiti oricalchi78 bevono i Nobili 
le limonate, mangiano i confetti ed accompagnano al 
Collegio il Candidato con un ordine, con una gravità 
che non hanno esempio altrove. Ivi il giovane candida-
to per eccesso di modestia prega uno che lo lodi in La-
tino, ed invita l’Augusto Senato, acciò sospendendo le 
brighe superflue del suo ministero venga a servire di 
documento autentico alle sue lodi; finalmente riceve la 
Croce79 in memoria della Passione e Morte di Nostro 
Signore.

Ma tempo è ormai di raccogliere le audaci vele,80 e 
poiché in chiara luce abbiam posti gl’infiniti vantaggi 
della regnante Giurisprudenza a voi concludendo ri-
volgerò l’orazione mia Giovani fortunati cui punge un 
bel desio di correre questa ben aventurata81 carriera. 

77 si vedono… Giudice: la rappresentazione satirica degna del pae-
se di cuccagna allude alle fastose cerimonie pubbliche con cui si cele-
brava l’ingresso di un giovane patrizio nel collegio dei nobili giudici, 
giurisperiti e cavalieri, dove il candidato era tenuto fra l’altro a prova-
re l’antica nobiltà e la secolare residenza cittadina dei suoi antenati.

78 oricalchi: ironicamente le trombe, i corni della giustizia che fan-
no da sottofondo alla scena grottesca. 

79 la Croce: si riferisce alla croce acuminata «caricata delle armi 
medicee con cui si fregiavano quei dottori, per privilegio concesso 
dal milanese Pio IV che aveva appartenuto al collegio e lo aveva 
largamente dotato» (Vianello).

80 raccogliere… vele: metaforicamente, di concludere il discorso. 
81 aventurata: fortunata.
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Piova il cielo sul vostro capo i più puri lumi della Giu-
risprudenza onde possiate veder chiaro il bene ch’ella 
ha fatto a questa patria vostra; possiate voi detestar 
sempre cane pejus et angue82 le oltramontane fallacie; 
possiate voi conoscere chiaramente che gli Editti d’un 
Principe Greco83 pubblicati in Costantinopoli sono già 
mila e ducent’anni, devono ragionevolmente conveni-
re all’Italia ed al nostro secolo; possiate voi servire 
d’Egida imperterrito contro il garrire degli eruditi im-
pertinenti ai quali non è dato intendere come un dot-
tore seppellito diventi Legislatore; possiate voi per fine 
tramandare ai vostri Posteri santa e incorrotta la pos-
sanza del vostro Impero quale v’è stata confidata Di-
ceva.

82 cane pejus et angue: «peggio del cane e del serpente». Cfr. Ora-
zio, Epistole, I, XVII, 30. 

83 Principe Greco: Giustiniano. Un’eco di queste parole si ritrova 
nell’avviso A chi legge in Dei delitti e delle pene: «Alcuni avanzi di 
leggi di un antico popolo conquistatore, fatte compilare da un princi-
pe che dodici secoli fa regnava in Costantinopoli, frammischiate po-
scia co’ riti longobardi ed involte in farraginosi volumi di privati ed 
oscuri interpreti formano quella tradizione di opinioni che da una 
gran parte d’Europa ha tuttavia il nome di leggi…».
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Cesare Beccaria

Da «DEI DELITTI E DELLE PENE»

§ XVI
Della tortura

Una crudeltà consacrata dall’uso nella maggior parte 
delle nazioni è la tortura del reo mentre si forma il pro-
cesso, o per constringerlo a confessare un delitto, o per 
le contradizioni nelle quali incorre, o per la scoperta 
dei complici, o per non so quale metafisica ed incom-
prensibile purgazione d’infamia, (o finalmente per altri 
delitti di cui potrebbe esser reo, ma dei quali non è ac-
cusato).

Un uomo non può chiamarsi reo prima della sen-
tenza del giudice, né la società può toglierli la pubblica 
protezione, se non quando sia deciso ch’egli abbia vio-
lati i patti coi quali le fu accordata. Quale è dunque quel 
diritto, se non quello della forza, che dia la podestà ad 
un giudice di dare una pena ad un cittadino, mentre si 
dubita se sia reo o innocente? Non è nuovo questo di-
lemma: o il delitto è certo o incerto; se certo, non gli 
conviene altra pena che la stabilita dalle leggi, ed inutili 
sono i tormenti, perché inutile è la confessione del reo; 
se è incerto, e’ non devesi tormentare un innocente, 

Pubblicato nel 1764 e più volte ristampato, il celebre trattato di Ce-
sare Beccaria (1738-1794) divenne subito il simbolo della lotta illu-
ministica contro la pena di morte e la tortura, anche grazie alla libera 
traduzione francese di Morellet, uscita a Parigi nel 1765 (ma con la 
falsa data di Losanna 1766). I due paragrafi di seguito riproducono il 
testo messo a punto da Gianni Francioni e Luigi Firpo per l’Edizione 
Nazionale delle Opere di Cesare Beccaria (Milano, Mediobanca, 
1985, vol. I), cui si rinvia anche per la ricostruzione precisa e detta-
gliata del contesto italiano ed europeo in cui nacque il libro.
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perché tale è secondo le leggi un uomo i di cui delitti 
non sono provati. Ma io aggiungo di più, ch’egli è un 
voler confondere tutt’i rapporti l’esigere che un uomo 
sia nello stesso tempo accusatore ed accusato, che il do-
lore divenga il crociuolo1 della verità, quasi che il crite-
rio di essa risieda nei muscoli e nelle fibre di un misera-
bile. Questo è il mezzo sicuro di assolvere i robusti scel-
lerati e di condannare i deboli innocenti. Ecco i fatali 
inconvenienti di questo preteso criterio di verità, ma 
criterio degno di un cannibale, che i Romani, barbari 
anch’essi per più d’un titolo, riserbavano ai soli schiavi, 
vittime di una feroce e troppo lodata virtù.

Qual è il fine politico delle pene? Il terrore degli altri 
uomini. Ma qual giudizio dovremo noi dare delle segrete 
e private carneficine, che la tirannia dell’uso esercita su i 
rei e sugl’innocenti? Egli è importante che ogni delitto 
palese non sia impunito, ma è inutile che si accerti chi 
abbia commesso un delitto, che sta sepolto nelle tenebre. 
Un male già fatto, ed a cui non v’è rimedio, non può esser 
punito dalla società politica che quando influisce sugli 
altri colla lusinga dell’impunità. S’egli è vero che sia mag-
giore il numero degli uomini che o per timore, o per vir-
tù, rispettano le leggi che di quelli che le infrangono, il 
rischio di tormentare un innocente deve valutarsi tanto 
di più, quanto è maggiore la probabilità che un uomo a 
dati uguali le abbia piuttosto rispettate che disprezzate.

Un altro ridicolo motivo della tortura è la purgazio-
ne dell’infamia, cioè un uomo giudicato infame dalle 
leggi deve confermare la sua deposizione collo sloga-
mento delle sue ossa. Quest’abuso non dovrebbe esser 
tollerato nel decimottavo secolo. Si crede che il dolore, 
che è una sensazione, purghi l’infamia, che è un mero 

1 crociuolo: per l’immagine ricorrente della tortura come «crociu-
olo» che «purga l’infamia» cfr. ancora una volta P. Verri, Orazione 
panegirica (ivi, p. 162). 
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rapporto morale. È egli forse un crociuolo? E l’infamia 
è forse un corpo misto impuro? Non è difficile il rimon-
tare all’origine di questa ridicola legge, perché gli assur-
di stessi che sono da una nazione intera adottati hanno 
sempre qualche relazione ad altre idee comuni e rispet-
tate dalla nazione medesima. Sembra quest’uso preso 
dalle idee religiose e spirituali, che hanno tanta influen-
za su i pensieri degli uomini, su le nazioni e su i secoli. 
Un dogma infallibile ci assicura che le macchie contrat-
te dall’umana debolezza e che non hanno meritata l’ira 
eterna del grand’Essere, debbono da un fuoco2 incom-
prensibile esser purgate; ora l’infamia è una macchia ci-
vile, e come il dolore ed il fuoco tolgono le macchie spi-
rituali ed incorporee, perché gli spasimi della tortura 
non toglieranno la macchia civile che è l’infamia? Io 
credo che la confessione del reo, che in alcuni tribunali 
si esige come essenziale alla condanna, abbia una origi-
ne non dissimile, perché nel misterioso tribunale di pe-
nitenza la confessione dei peccati è parte essenziale del 
sagramento. Ecco come gli uomini abusano dei lumi più 
sicuri della rivelazione; e siccome questi sono i soli che 
sussistono nei tempi d’ignoranza, così ad essi ricorre la 
docile umanità in tutte le occasioni e ne fa le più assurde 
e lontane applicazioni. Ma l’infamia è un sentimento 
non soggetto né alle leggi né alla ragione, ma alla opi-
nione comune. La tortura medesima cagiona una reale 
infamia a chi ne è la vittima. Dunque con questo meto-
do si toglierà l’infamia dando l’infamia.

Il terzo motivo è la tortura che si dà ai supposti rei 
quando nel loro esame cadono in contradizione, quasi 
che il timore della pena, l’incertezza del giudizio, l’appa-
rato e la maestà del giudice, l’ignoranza, comune a quasi 
tutti gli scellerati e agl’innocenti, non debbano probabil-
mente far cadere in contradizione e l’innocente che teme 

2 fuoco: le fiamme purificatrici del Purgatorio. 
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e il reo che cerca di coprirsi; quasi che le contradizioni, 
comuni agli uomini quando sono tranquilli, non debbano 
moltiplicarsi nella turbazione dell’animo tutto assorbito 
nel pensiero di salvarsi dall’imminente pericolo.

Questo infame crociuolo della verità è un monumen-
to ancora esistente dell’antica e selvaggia legislazione, 
quando erano chiamati giudizi di Dio le prove del fuoco e 
dell’acqua bollente e l’incerta sorte dell’armi, quasi che gli 
anelli dell’eterna catena, che è nel seno della prima 
Cagione,3 dovessero ad ogni momento essere disordinati e 
sconnessi per li frivoli stabilimenti4 umani. La sola diffe-
renza che passa fralla tortura e le prove del fuoco e dell’ac-
qua bollente, è che l’esito della prima sembra dipendere 
dalla volontà del reo, e delle seconde da un fatto pura-
mente fisico ed estrinseco: ma questa differenza è solo ap-
parente e non reale. È così poco libero il dire la verità fra 
gli spasimi e gli strazi, quanto lo era allora l’impedire sen-
za frode gli effetti del fuoco e dell’acqua bollente. Ogni 
atto della nostra volontà è sempre proporzionato alla for-
za della impressione sensibile, che ne è la sorgente; e la 
sensibilità di ogni uomo è limitata. Dunque l’impressione 
del dolore può crescere a segno che, occupandola tutta, 
non lasci alcuna libertà al torturato che di scegliere la stra-
da più corta per il momento presente, onde sottrarsi di 
pena. Allora la risposta del reo è così necessaria come le 
impressioni5 del fuoco o dell’acqua. Allora l’innocente 
sensibile si chiamerà reo, quando egli creda con ciò di far 
cessare il tormento. Ogni differenza tra essi sparisce per 
quel mezzo medesimo, che si pretende impiegato per ri-
trovarla. (È superfluo di raddoppiare il lume citando gl’in-
numerabili esempi d’innocenti che rei si confessarono per 

3 catena... Cagione: la serie dei rapporti di causa ed effetto che 
deriva da Dio. 

4 stabilimenti: azioni, comportamenti.
5 impressioni: azioni.
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gli spasimi della tortura: non vi è nazione, non vi è età che 
non citi i suoi, ma né gli uomini si cangiano, né cavano 
conseguenze. Non vi è uomo che abbia spinto le sue idee 
di là dei bisogni della vita, che qualche volta non corra 
verso natura, che con segrete e confuse voci a sé lo chia-
ma; l’uso, il tiranno delle menti, lo rispinge e lo spaventa.)

L’esito dunque della tortura è un affare di tempera-
mento e di calcolo, che varia in ciascun uomo in propor-
zione della sua robustezza e della sua sensibilità; tanto che 
con questo metodo un matematico scioglierebbe meglio 
che un giudice questo problema: data la forza dei muscoli 
e la sensibilità delle fibre d’un innocente, trovare il grado 
di dolore che lo farà confessar reo di un dato delitto.

L’esame di un reo è fatto per conoscere la verità, 
ma se questa verità difficilmente scuopresi all’aria, al 
gesto, alla fisonomia d’un uomo tranquillo, molto me-
no scuoprirassi in un uomo in cui le convulsioni del do-
lore alterano tutti i segni, per i quali dal volto della 
maggior parte degli uomini traspira qualche volta, loro 
malgrado, la verità. Ogni azione violenta confonde e fa 
sparire le minime differenze degli oggetti per cui si di-
stingue talora il vero dal falso.6

Queste verità sono state conosciute dai romani le-
gislatori, presso i quali non trovasi usata alcuna tortura 
che su i soli schiavi, ai quali era tolta ogni personalità; 
queste dall’Inghilterra, nazione in cui la gloria delle let-
tere, la superiorità del commercio e delle ricchezze, e 
perciò della potenza, e gli esempi di virtù e di coraggio 
non ci lasciano dubitare della bontà delle leggi.7 La tor-

6 Cfr. su questo punto Osservazioni sulla tortura, (ivi, p. 117).
7 Inghilterra… leggi: «La common law inglese non ammise mai la 

tortura, proibita tanto dalla Magna Charta quanto dal Bill of Rights. 
[…] Anche la peine forte et dure, una sorta di tortura impiegata tal-
volta anche dai tribunali normali contro coloro che si rifiutavano di 
accettare la loro giurisdizione e rimanevano muti, venne definitiva-
mente abolita nel 1726» (Venturi).
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tura è stata abolita nella Svezia,8 abolita da uno de’ più 
saggi monarchi dell’Europa,9 che avendo portata la fi-
losofia sul trono, legislatore amico de’ suoi sudditi, gli 
ha resi uguali e liberi nella dipendenza delle leggi, che è 
la sola uguaglianza e libertà che possono gli uomini ra-
gionevoli esigere nelle presenti combinazioni di cose. 
La tortura non è creduta necessaria dalle leggi degli 
eserciti composti per la maggior parte della feccia delle 
nazioni, che sembrerebbono perciò doversene più 
d’ogni altro ceto servire. Strana cosa, per chi non consi-
dera quanto sia grande la tirannia dell’uso, che le paci-
fiche leggi debbano apprendere dagli animi induriti alle 
stragi ed al sangue il più umano metodo di giudicare.

Questa verità è finalmente sentita, benché confu-
samente, da quei medesimi che se ne allontanano. Non 
vale la confessione fatta durante la tortura se non è 
confermata con giuramento dopo cessata quella, ma se 
il reo non conferma il delitto è di nuovo torturato. Al-
cuni dottori ed alcune nazioni non permettono questa 
infame petizione di principio che per tre volte; altre 
nazioni ed altri dottori la lasciano ad arbitrio del giudi-
ce: talché di due uomini ugualmente innocenti o ugual-
mente rei, il robusto ed il coraggioso sarà assoluto, il 
fiacco ed il timido condannato in vigore di questo esat-

8 La tortura… Svezia: «La tortura venne abolita in Svezia sul cade-
re del 1734, per quel che riguardava i delitti comuni, ma continuò ad 
essere adoperata in forma particolarmente crudele per i delitti politici 
nella cosiddetta ‘camera delle rose’. La ‘camera delle rose’, rimessa in 
funzione nel 1756 in occasione delle lotte tra le due fazioni che si con-
tendevano il controllo del trono svedese, non venne abolita definitiva-
mente che nel 1772 da Gustavo III. […] Può ben darsi dunque che 
Adolfo Federico, il re di Svezia dell’epoca in cui Beccaria scriveva, 
fosse conosciuto in Italia sotto una luce più favorevole di quanto non 
meritasse, e che Beccaria si facesse eco di questa fama» (Venturi).

9 uno de’ più saggi… Europa: il sovrano illuminato Federico II di 
Prussia (1740-1786), filosofo e amico di Voltaire. Salito al trono nel 
1750, aveva abolito la tortura riordinando la legislazione del paese 
con l’istituzione del Codice fredericiano.
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to raziocinio: Io giudice dovea trovarvi rei di un tal de-
litto; tu vigoroso hai saputo resistere al dolore, e però ti 
assolvo; tu debole vi hai ceduto, e però ti condanno. Sen-
to che la confessione strappatavi fra i tormenti non 
avrebbe alcuna forza, ma io vi tormenterò di nuovo se 
non confermerete ciò che avete confessato.

Una strana conseguenza che necessariamente de-
riva dall’uso della tortura è che l’innocente è posto in 
peggiore condizione che il reo; perché, se ambidue sie-
no applicati al tormento, il primo ha tutte le combina-
zioni contrarie, perché o confessa il delitto, ed è con-
dannato, o è dichiarato innocente, ed ha sofferto una 
pena indebita; ma il reo ha un caso favorevole per sé, 
cioè quando, resistendo alla tortura con fermezza, deve 
essere assoluto come innocente; ha cambiato una pena 
maggiore in una minore. Dunque l’innocente non può 
che perdere e il colpevole può guadagnare.

La legge che comanda la tortura è una legge che 
dice: Uomini, resistete al dolore, e se la natura ha creato 
in voi uno inestinguibile amor proprio, se vi ha dato un 
inalienabile diritto alla vostra difesa, io creo in voi un 
affetto tutto contrario, cioè un eroico odio di voi stessi, e 
vi comando di accusare voi medesimi, dicendo la verità 
anche fra gli strappamenti dei muscoli e gli slogamenti 
delle ossa.

(Dassi la tortura per discuoprire se il reo lo è di 
altri delitti fuori di quelli di cui è accusato, il che equi-
vale a questo raziocinio: Tu sei reo di un delitto, dunque 
è possibile che lo sii di cent’altri delitti; questo dubbio 
mi pesa, voglio accertarmene col mio criterio di verità; 
le leggi ti tormentano, perché sei reo, perché puoi esser 
reo, perché voglio che tu sii reo.)

Finalmente la tortura è data ad un accusato per di-
scuoprire i complici del suo delitto; ma se è dimostrato 
che ella non è un mezzo opportuno per iscuoprire la 
verità, come potrà ella servire a svelare i complici, che 
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è una delle verità da scuoprirsi? Quasi che l’uomo che 
accusa se stesso non accusi più facilmente gli altri. È 
egli giusto tormentar gli uomini per l’altrui delitto? 
Non si scuopriranno i complici dall’esame dei testimo-
ni, dall’esame del reo, dalle prove e dal corpo del delit-
to, in somma da tutti quei mezzi medesimi che debbo-
no servire per accertare il delitto nell’accusato? I com-
plici per lo più fuggono immediatamente dopo la pri-
gionia del compagno, l’incertezza della loro sorte gli 
condanna da sé sola all’esilio e libera la nazione dal 
pericolo di nuove offese, mentre la pena del reo che è 
nelle forze10 ottiene l’unico suo fine, cioè di rimuover 
col terrore gli altri uomini da un simil delitto.

§ XVII
Del fisco

Fu già un tempo nel quale quasi tutte le pene erano 
pecuniarie. I delitti degli uomini erano il patrimonio 
del principe. Gli attentati contro la pubblica sicurezza 
erano un oggetto di lusso. Chi era destinato a difender-
la aveva interesse di vederla offesa. L’oggetto delle pe-
ne era dunque una lite tra il fisco (l’esattore di queste 
pene) ed il reo; un affare civile, contenzioso, privato 
piuttosto che pubblico, che dava al fisco altri diritti che 
quelli somministrati dalla pubblica difesa ed al reo al-
tri torti che quelli in cui era caduto, per la necessità 
dell’esempio. Il giudice era dunque un avvocato del fi-
sco piuttosto che un indifferente ricercatore del vero, 
un agente dell’erario fiscale anzi che il protettore ed il 
ministro delle leggi. Ma siccome in questo sistema il 
confessarsi delinquente era un confessarsi debitore 
verso il fisco, il che era lo scopo delle procedure crimi-

10 che è nelle forze: che è stato catturato.
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nali d’allora, così la confessione del delitto, e confessio-
ne combinata in maniera che favorisse e non facesse 
torto alle ragioni fiscali, divenne ed è tuttora (gli effetti 
continuando sempre moltissimo dopo le cagioni) il 
centro intorno a cui si aggirano tutti gli ordigni crimi-
nali. Senz’essa un reo convinto da prove indubitate 
avrà una pena minore della stabilita, senz’essa non sof-
frirà la tortura sopra altri delitti della medesima specie 
che possa aver commessi. Con questa il giudice s’impa-
dronisce del corpo di un reo e lo strazia con metodiche 
formalità, per cavarne come da un fondo acquistato 
tutto il profitto che può. Provata l’esistenza del delitto, 
la confessione fa una prova convincente, e per rendere 
questa prova meno sospetta cogli spasimi e colla dispe-
razione del dolore a forza si esige nel medesimo tempo 
che una confessione stragiudiziale11 tranquilla, indiffe-
rente, senza i prepotenti timori di un tormentoso giudi-
zio, non basta alla condanna. Si escludono le ricerche e 
le prove che rischiarano il fatto, ma che indeboliscono 
le ragioni del fisco; non è in favore della miseria e della 
debolezza che si risparmiano qualche volta i tormenti 
ai rei, ma in favore delle ragioni che potrebbe perdere 
quest’ente ora immaginario ed inconcepibile. Il giudice 
diviene nemico del reo, di un uomo incatenato, dato in 
preda allo squallore, ai tormenti, all’avvenire il più ter-
ribile; non cerca la verità del fatto, ma cerca nel prigio-
niero il delitto, e lo insidia, e crede di perdere se non vi 
riesce, e di far torto a quella infallibilità che l’uomo 
s’arroga in tutte le cose. Gl’indizi alla cattura sono in 
potere del giudice; perché uno si provi innocente deve 
esser prima dichiarato reo: ciò chiamasi fare un proces-
so offensivo, e tali sono quasi in ogni luogo della illu-
minata Europa nel decimo ottavo secolo le procedure 

11 stragiudiziale: che avviene al di fuori di un procedimento giudi-
ziale.
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criminali. Il vero processo, l’informativo, cioè la ricerca 
indifferente del fatto, quello che la ragione comanda, 
che le leggi militari adoperano, usato dallo stesso asia-
tico dispotismo nei casi tranquilli ed indifferenti, è po-
chissimo in uso nei tribunali europei. Qual complicato 
laberinto di strani assurdi, incredibili senza dubbio alla 
più felice posterità! I soli filosofi di quel tempo legge-
ranno nella natura dell’uomo la possibile verificazione 
di un tale sistema.12

12 filosofi… sistema: solo i veri filosofi illuminati della posterità 
potranno spiegare con la conoscenza profonda della natura dell’uo-
mo l’esistenza di un tale iniquo sistema, che risulta incomprensibile 
alla nostra ragione.
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Joseph von Sonnenfels

Da «SU L’ABOLIZIONE DELLA TORTURA»

§ VI
La tortura non è tale, che di natura sua ci possa  

arrecare la richiesta certezza

L’idea della tortura è essenzialmente unita all’idea del-
la forza e della violenza,a e ciò che per violenza s’ottie-
ne, si considera come ottenuto da una prepotenza, o 
forza superiore, a cui è stato impossibile di resistere. 
Quindi è, che la confessione dell’esaminato, avuta per 
mezzo di questa violenza, non prova in alcun modo 
ch’egli sia reo de’ confessati delitti; ma dimostra solo 
non aver egli potuto resistere alle stirature, alle com-
pressioni, ai martirii d’ogni genere. In sì terribile stato, 
ove la sensibilità è portata all’estremo, la veemenza del 
dolore fa ella parlare il linguaggio della verità? L’esa-
minato direbbe forse il vero, negando l’apposto delitto, 
difendendo la propria calunniata innocenza e asseren-
do una totale ignoranza di ciò che gli si appone,1 ma 
con ciò egli non fa cessare i tormenti, non ottiene il ter-

1 appone: contesta.

a Le Ordinazioni criminali dell’Austria e della Boemia del 
1766, art. 38, chiamano la tortura una «violenza legale».

Istruttore al Theresianum, la scuola dei nobili aspiranti al servizio gover-
nativo, e consigliere dell’imperatrice Maria Teresa in materia di riforme, 
Joseph von Sonnenfels (1733-1817) si può considerare il maggior rap-
presentante dell’Illuminismo austriaco. Da sempre avverso alla pena di 
morte e alla tortura, scrisse il trattatello Von der Abschaffung der Tortur, 
una sorta di memoriale dedicato alla sovrana dato alle stampe a Zurigo 
nel 1775. Inizialmente proibito, il testo venne in seguito adottato come 
base della riforma del codice penale in corso in Austria. Nel 1776 l’abate 
Carlo Amoretti ne procurò una versione italiana uscita a Milano presso 
l’editore Galeazzi, da cui è tratto il paragrafo che segue.
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mine de’ dolori, termine, a cui solo anela in que’ terribili 
momenti, e ch’è l’unico, il sommo suo desiderio. Il dolore 
pertanto strappa a lui quelle parole, colle quali immagina 
d’ottener più presto l’intento suo,a quelle, in conseguenza 
delle quali il giudice dirà al manigoldo: «Cessino i tor-
menti». Filote così esclamava a Cratero: «Parla, che vuoi 
tu ch’io dica?».b Non la verità parlerà; ma la debolezza 
spasimante esclamerà in tai sensi per bocca del paziente:2 
«Cessate dal tormentarmi: si; l’ho commesso quel delit- 
to, che pur volete ch’io abbia commesso». Appare

a «Dolorem fugientes multi in tormentis ementiti persaepe sunt, 
morique maluerunt, falsum fatendo, quam inficiando dolore».3

b «Sed postquam intumescens corpus ulceribus, flagellorum 
ictus nudis ossibus incussos ferre non poterat, si tormentis adhibi-
turi modum essent, dicturum se quae scire expeterent pellicetur 
impetrato Cratero inquit: dic, quid me, velis dicere?» (CURT., libro 

VI, cap. II).4

2 paziente: colui che patisce i più atroci dolori. 
3 Ma l’originale reca: «Saepe etiam quaestionibus resistundum 

est, quod et dolorem fugientes multi in tormentis ementiti persae-
pe sint morique maluerint falsum fatendo quam infitiando dolore» 
(«Spesso bisogna anche contestare le deposizioni, perché si può di-
re che, per fuggire il dolore, molti hanno più volte mentito sotto 
tortura, preferendo dichiarare il falso e morire che dire la verità e 
soffrire» Cicerone, De partitione oratoria, 50). 

4 Anche in questo caso il passo originale (ricordato più tardi da 
Manzoni nella Storia della Colonna Infame a proposito delle torture 
inflitte agli «untori») suona leggermente diverso: «Sed postquam in-
tumescens corpus ulceribus flagellorum ictus nudis ossibus incussos 
ferre non poterat, si tormentis adhibituri modum essent, dicturum se, 
quae scire expeterent, pollicetur. Sed finem quaestioni fore iurare 
eos per Alexandri salutem volebat removerique tortures. Et utroque 
impetrato “Cratere”, inquit “dic, quid me velis dicere”» («allorché 
però il corpo tumefatto dalle piaghe non poteva più resistere ai colpi 
di sferza che si abbattevano sulle ossa messe a nudo, promette di dire 
quel che cercavano di sapere, purché solo ponessero fine al supplizio. 
Ma voleva che giurassero sulla vita di Alessandro che la tortura sa-
rebbe cessata, e che i carnefici venissero allontanati. Ottenuta l’una e 
l’altra cosa: “o Cratero”, disse,  “dimmi quel che vuoi che io dichia-
ri”» Curzio Rufo, Historiae Alexandri Magni, VI, 11, 17-18).
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pertanto la confessione per mezzo della tortura otte-
nuta essere una confessione, a cui la debolezza dell’esa-
minato è stata violentata. Nella sentenza di condanna, 
che in conseguenza di tale confessione contro di lui si 
pronunzierà, non se gli potrà già dire: «Poiché tu hai 
commesso il delitto, sarai punito»; ma se gli dovrà dire 
bensì per dirgli il vero: «Tu sarai punito, poiché se’ sta-
to costretto a confessare che hai commesso il delitto». 
Il castigo dunque non è una conseguenza del delitto 
dimostrato, ma bensì della debolezza dell’accusato.

Con consimil ragione, ove dopo la tortura fortemen-
te sostenuta assoluto5 venga e liberato l’accusato, inferir 
non se ne può che dimostrata siasi la di lui innocenza, 
ma solo ne risulta ch’ebbe robusti nervi, e forte corag-
gio. Se avvenga pertanto che un uomo di robusta tessitu-
ra, e di coraggio intrepido, incallito, a così dire, contro la 
sensazione del dolore, e reso indolente a’ tormenti, sia 
veracemente delinquente, ed abbia contro di sé i più for-
ti indizii; costui, vincendo colla fortezza de’ nervi la for-
za delle pene, indebolisce, annulla gl’indizii, smentisce 
l’accusa, e da sé allontana la colpa e ’l castigo.

Si possono, è vero, i gradi del tormento nella tortura 
accrescerea e diminuire,b ad effetto di pareggiarli6 alla tem-
pra del carattere nazionale, o per adattarli alla forza d’ogni 
individuoc che si esamini. Ma ciò potrà egli mai dissipare i 
dubbii d’un giudice prudente, e toglierlo all’incertezza?

Un Ordine sovrano, molto prima di questa consultad 
ha abolita la tortura fissata prima dalla legge. E su qua-

5 assoluto: assolto.
6 pareggiarli: eguagliarli, adeguarli. 

a Ord. crim. art. 38 par. 17. La Tortura pei Boemi.
b Ivi. La Tortura per gli Austriaci.
c Art. 38, § 19. Secondariamente: e similmente dee sempre la 

qualità della tortura misurarsi secondo la maggiore, o minor for-
za dei rei, e secondo la condizione delle circostanze ec.

d Ordinazione di Corte 26 novembre 1773.
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le fondamento è stata ella fatta una tale sì saggia ordi-
nazione? Su l’asserzione, su le ragionate dimostrazioni 
di dotti medici, dalle quali risulta che pochissimi tra i 
torturati hanno la forza di resistere a que’ tormenti. 
Ora i principii su’ quali è fondata tale Ordinazione di-
sapprovano ogni qualunque maniera di tortura.

La differenza tra la tortura non interrotta, e la 
intercalare,7 consiste solo ne’ gradi, e non già nella na-
tura della cosa. Un innocente più debole soccombe alla 
prima, un reo più forte resiste alla seconda. La scienza 
del medico, che prende in considerazione la tempra e 
l’organizzazione d’un accusato, e la forza ch’è in lui di 
resistere alla pena, estendesi ella a determinare il gra-
do preciso, in cui il dolore del torturato sia in equilibrio 
colla sua forza di resistere? E pur ciò sarebbe necessa-
rio. Un punto di più soverchia la sensibilità, e la soggio-
ga: un punto di meno lascia ch’ella vinca.

La forza de’ tormenti accresciuta al massimo grado 
vincerà ogni resistenza, e potrà mandare ognuno sì reo 
che innocente dalla tortura al patibolo. Al grado mini-
mo ognuno resisterà; e perciò senz’alcuna differenza il 
reo come l’innocente eviteranno o subiranno il castigo.a

Questa iniquità avrà luogo, o i gradi della tortura 
siano rattemprati al carattere della nazione, o all’indole 
d’ogn’individuo vogliansi proporzionare; se non che per 
questi la regola è ancor più fallace; poiché, e le esterne 
apparenze del corpo, sulle quali si calcolerà la forza di 
resistenza possono facilmente indurre in errore, e 
un’equivoca cognizione, o una mal intesa compassione 
del medico o del giudice sarebbon quelle che talora ne 

7 intercalare: che prevede degli intervalli. 

a Giova qui riferire un passaggio d’Eliano del lib. 7 de’ fatti di-
versi, dal quale potranno inferirsi rimarchevoli conseguenze. «Di-
cesi, – scriv’egli, – che gli Egizii. sopportino con indicibile costanza 
i dolori, che un Egizio muoia ne’ tormenti della tortura, anziché 
confessare la verità».
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determinarebbono i gradi, e avverrebbe talora che la 
forza d’animo, tale da non tradire se stessa nelle appa-
renze, farebbe del reo uno stoico sprezzator de’ tormen-
ti, che stancar potrebbe la mano del torturatore.

Ciò che hanno tollerato i martiri per la verità della 
religione, gli Scevola, i Regoli8 per l’amor della patria, i 
Zenoni e gli Epitetti9 per l’onor della setta; ciò che sof-
fre un Hurone per privare i nimici del piacere d’avergli 
estorto un gemito, un Caraibo10 per la gloria di divenire 
capo della sua tribù, tutto ciò può somministrare un ar-
gomento dell’umana costanza e forza di soffrire, ove 
gran disegni abbia l’uomo formati, o grandi vantaggi ne 
speri. Con quale indolenza non avrebbono eglino tolle-
rata la tortura Epitetto e Scevola se fossero stati mal-
fattori? I Mandrine, i Cartouche, i Resebire, gli Zornea 
sono gli Scevola e gli Epitetti della sceleratezza.

Qual vi sarà dunque fondamento di certezza per 
condannare o assolvere un accusato, se questi o vinto 
dal dolore confessa un delitto, o vincendo il dolore 
confessarlo non vuole? Potrassi ella mai fondare una 
certa sentenza su tal confessione?

8 Scevola… Regoli: si riferisce a due fra i più noti exempla di stoi-
cismo romano: il leggendario Gaio Muzio Scevola, che, arrestato e 
minacciato di tormenti e di morte sul rogo, stese arditamente la ma-
no sul fuoco per dimostrare la resistenza al dolore, e il console roma-
no Marco Attilio Regolo, che per tenere fede alla parola data al ne-
mico, ritornò a Cartagine per morire fra atroci tormenti. 

9 Zenoni… Epitetti: i filosofi greci Zenone di Cizio (336/35-264/63 
a.C.), fondatore della scuola stoica, ed Epitteto (50-138 d.C.), rap-
presentante dello stoicismo più tardo.

10 Hurone… Caraibo: nel paradigma antropologico settecentesco 
rappresentano l’esempio topico del selvaggio avvezzo a sopportare 
le più dure condizioni di vita.

a Il nome di questo famoso malfattore merita d’esser qui 
rammemorato. Egli è uno di coloro che sono stati addotti dal 
Sign. Referendario per avere ostinatamente negato su la tortura 
il suo delitto e per avere così sfuggita la pena ordinaria.
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